第226章 开讲《论语》（1/2）

庚子年三月初一，辰时三刻。

稷山南麓，书院临时建筑群中央的露天庭院内，一百零八张青石凳呈扇形排开，面对着庭院正北方向的一座矮台。矮台不过三尺高，由未经雕琢的泰山青石垒成，台上只设一张朴素的榆木书案，案上摆放着几卷线装书、一方砚台、一管毛笔。

庭院四周，八棵百年古槐如天然华盖，初春的新芽刚刚萌发，在晨光中透着嫩绿。东侧围墙外，那块刻着“百家争鸣，薪火相传”的奠基碑静静矗立，在晨曦中泛着温润的白光——自奠基典礼那日形成“启智领域”后，这种微光便昼夜不熄，仿佛这石碑有了生命，在自行呼吸吐纳。

沈清言站在庭院入口的月洞门前，静静看着陆续入场的学员。

他的身体仍在恢复期。文宫修复进度停留在57%已有半月，精神力恢复了约六成，虽然日常活动无碍，但距离再次施展大规模言灵尚有距离。今晨他特意换上了一身素青色的长衫，腰间系着深色布带，头发用木簪简单束起——这一身打扮让他看起来不像“薪火”总指挥，倒像古时书院里最普通的讲学先生。

学员们陆续入场，各自寻找石凳坐下。

七十三岁的吴教授拄着拐杖，在弟子的搀扶下坐到了第一排正中。老人家今天特意换上了一身崭新的中山装，胸前口袋还插着一支钢笔，神情庄重如赴大典。

陈小雨从云南带来的碎花布包放在膝上，里面是她连夜整理的笔记——这几天她借住在附近农家，每晚都在油灯下自学《三字经》《千字文》，不认识的字就圈出来，准备今天问。

王师傅依旧穿着洗得发白的工装，但显然精心打理过，连指甲缝里的油污都洗净了。他坐在后排，腰杆挺得笔直，双手规规矩矩放在膝上，像个小学生。

希腊的亚里士多德博士(为了方便交流，他让大家直接称呼他的中文名“亚里”)坐在吴教授旁边，这位研究柏拉图哲学的学者今天戴了一副金丝眼镜，手里拿着厚厚的笔记本和录音笔。他的旁边是来自印度的梵学研究者夏尔马教授，以及日本的汉学家小林康夫。

草庐区外，还有另一群人——五十名身着统一作训服的卫队成员，在赵山河的带领下，整齐地坐在庭院外围的草地上。这是卫队进修计划的第一批学员，按照赵山河的命令，他们必须旁听所有公开讲学。此刻，这些平日摸爬滚打的战士们坐得笔直，但脸上多少带着些茫然——让他们拿枪拿刀没问题，拿笔听课，实在有些为难。

辰时末，一百零八名正式学员、五十名卫队进修生全部就位。

庭院内鸦雀无声。

只有晨风吹过古槐枝叶的沙沙声，远处山涧的流水声，以及不知何处传来的、极清脆的鸟鸣。

沈清言深吸一口气，缓步走向矮台。

他的脚步很稳，但只有紧跟在身后的苏晚能看出，他的步伐比平日慢了半拍——这是身体尚未完全恢复的迹象。苏晚今天也换了便装，一身深灰色劲装，腰间佩剑，站在矮台侧后方三米处，既是护卫，也是听众。

沈清言登上矮台，在书案后坐下。

他没有立即开口，而是先将案上的书卷一一展开。动作很慢，很细致，仿佛在完成某种仪式。

最先展开的是一卷纸色泛黄的《论语》线装本，民国时期的石印版，边角已经磨损，但保存完好。

然后是《孟子》《大学》《中庸》——四书齐备。

再然后，是一卷空白的宣纸。

最后，他从怀中取出一物，轻轻放在书案左上角。

那是一枚拳头大小、通体温润的玉石——仙石之种。

玉石出现的瞬间，庭院内的空气仿佛凝滞了一瞬。

奠基碑的方向传来一声极轻微的嗡鸣，仿佛在呼应。玉石内部的金色光晕缓缓流转，搏动的节奏比往日稍快了些，像是某种共鸣，又像是期待。

所有学员的目光都被吸引过去。

吴教授推了推老花镜，眯着眼仔细看，轻声自语：“这玉……非同凡响。”

陈小雨睁大了眼睛，她从未见过如此美丽的石头——不，不只是美丽，那玉石仿佛有生命，在呼吸。

王师傅则下意识摸了摸自己的胸口——那天看石猴出世直播时，就是这里“咯噔”一下。此刻看到这玉石，那种感觉又来了。

沈清言将众人的反应尽收眼底，微微一笑。

“诸位，”他开口，声音清朗平和，却清晰地传到庭院每个角落，“今日是书院第一堂正式讲学。在开始之前，我想先问一个问题——”

他顿了顿，目光扫过全场：

“在你们看来，此时此刻，我们最应该讲什么？”

问题抛出，庭院内出现了短暂的寂静。

然后，有人举手——是后排一位三十出头的青年学者，研究魏晋玄学的博士。

“沈先生，”他起身，恭敬道，“我以为，当此文明危难之际，应讲《孙子兵法》。知己知彼，百战不殆。我们对抗‘虚无’，需要战略战术。”

“有道理。”沈清言点头，“还有呢？”

又有人举手，是位研究道家思想的中年女教授：“我觉得该讲《道德经》。‘道法自然’，‘以柔克刚’。对抗侵蚀，或许需要道家‘无为而无不为’的智慧。”

“也有道理。”沈清言再次点头。

接着，不同的声音陆续响起：

“该讲墨家‘兼爱非攻’，团结一切可团结的力量……”

“该讲法家‘法、术、势’，建立严密的组织体系……”

“该讲《周易》，推演天机变化……”

“该讲佛教《心经》，破除恐惧执着……”

每个人都从自己的专业背景出发，提出了认为最重要的典籍。

沈清言耐心听着，等声音渐渐平息，才缓缓道：

“诸位说得都很好。兵家重战略，道家重自然，墨家重团结，法家重组织，易学重变化，佛学重心性……每一样，在对抗‘虚无’的战斗中，都至关重要。”

他话锋一转：

“但今日，我们不谈这些。”

他伸手，轻轻按在那卷《论语》上：

“今日，我们讲这个。”

这个选择，让许多人愣住了。

《论语》？

孔子与弟子们的对话录？

在神话复苏、灰雾侵蚀、文明存亡的当下，讲两千五百年前的道德箴言？

是不是……太基础了？太温和了？太不切实际了？

连吴教授都微微皱眉——他研究《左传》，对《春秋》经传了如指掌，但《论语》在他看来，更多是道德教化的文本，在学术深度上，远不如后世发展出的心性哲学。

庭院内响起了低低的议论声。

沈清言没有制止，等议论声自然平息，才继续说道：

“我知道，很多人会觉得意外。在座有研究高深哲学的学者，有探索神话奥秘的研究员，有来自不同文明背景的智者——而我要讲的，却是连蒙童都开始背诵的《论语》。是不是太简单了？太浅显了？”

他站起身，拿起那卷《论语》，在手中轻轻掂了掂：

“但我要告诉诸位——越是基础的，往往越是根本；越是简单的，往往越是艰难。”

他走下矮台，来到学员中间，沿着青石凳间的过道缓步行走：

“我们对抗‘虚无’，最怕的是什么？是敌人强大吗？是资源不足吗？是技术落后吗？”

“不。这些都可以克服。”

他在吴教授面前停下，看着老人镜片后睿智而困惑的眼睛：

“我们最怕的，是在漫长的对抗中，忘记了自己为何而战。”

转身，走向陈小雨：

“最怕的，是在残酷的斗争中，丢失了作为‘人’的底线。”

再转身，扫视全场：

“最怕的，是在守护文明的过程中，自己却变得不像‘文明人’。”

他回到矮台，将《论语》重新展开：

“所以今日，我们不逐字解经，不论考据训诂。我们只问一件事——”

声音陡然提高，如清泉击石：

“在文明濒危、迷雾压境的当下，《论语》能给我们什么？”

沈清言翻开《论语·卫灵公篇》，手指点在一行字上：

“子贡问曰：‘有一言而可以终身行之者乎？’子曰：‘其恕乎！己所不欲，勿施于人。’”

他抬头，看向众人：

“‘己所不欲，勿施于人’。这八个字，诸君都听过，蒙童都会背。但今天，我们换个角度想——”

他走下矮台，来到庭院中央，那里有一块天然形成的平整青石。他站在青石上，环视四周：

“我们‘薪火’要守护文明，对抗‘虚无’。那么，什么是我们‘不欲’的？”

问题抛出，学员们开始思考。

一位年轻学者举手：“我们不欲被遗忘。历史被抹除，文明被侵蚀，这是我们最不欲的。”

“很好。”沈清言点头，“那么按照‘己所不欲，勿施于人’，我们应该怎么做？”

庭院内安静了片刻。

然后，后排传来一个略显迟疑的声音：“我们……也不该让别的文明被遗忘？”

说话的是陈小雨。她似乎不太自信，声音很小，但在寂静中格外清晰。

沈清言看向她，鼓励地点头：“具体说说。”

陈小雨鼓起勇气，站起身：“我在怒江边上教书，我们傈僳族有自己的语言、文字、古歌、传说。以前，这些东西没人重视，连我们自己年轻人都不学了。我觉得……那也是‘被遗忘’。如果我们只守护汉人的文明，不管少数民族的，那是不是……也算‘施于人’了？”

这个问题很质朴，却很尖锐。

庭院内，许多学者陷入沉思。

吴教授缓缓点头：“小姑娘说得对。‘己所不欲，勿施于人’，推己及人，我们不愿华夏文明被遗忘，那对于境内五十六个民族的文明，境外其他文明的遗产，是否也该一视同仁？”

希腊的亚里博士开口，带着浓重的外国口音：“在柏拉图《理想国》中，也有类似讨论——正义是什么？是‘各得其所’。但沈先生，我想问一个更现实的问题：我们的资源有限，精力有限。在自身难保的情况下，如何兼顾他人？”

这个问题很现实，也很残酷。

沈清言没有直接回答，而是看向王师傅：“王师傅，您怎么看？”

王师傅没想到会被点名，愣了一下，然后挠挠头：“我……我就是个焊工。但我干活的时候，有个原则——我焊的船，要能经得起风浪。不是因为船主给多少钱，是因为……如果那是我的船，我肯定也希望它结实。”

他顿了顿，组织语言：“所以我想，守护文明也是这样。如果我们只守自己的，不管别人的，那……那感觉就像只焊自己那块钢板，不管整条船。风浪来了，整条船翻了，你那块钢板焊得再结实，有啥用？”

这个比喻很朴素，但很有力。

沈清言赞许地点头：“王师傅说得很好。文明不是孤岛，是船。我们是同舟共济。”

他回到矮台，手指再次点在那八个字上：

“‘己所不欲，勿施于人’。在此刻，对我们意味着什么？”

他自问自答：

“意味着，我们守护华夏文明，不是因为它是‘我们的’所以高贵，而是因为它蕴含着值得守护的智慧——而这些智慧，本就应该属于全人类。”

“意味着，我们对抗‘虚无’，不只是为了自救，也是为了不让其他文明遭遇同样的命运。”

“意味着，我们的底线是——绝不成为我们反对的那种力量。”

他顿了顿，声音变得更加深沉：

“诸位，你们知道吗？‘虚无’侵蚀文明，最擅长的手段之一，就是让守护者逐渐变成他们憎恨的样子。让你在对抗黑暗中，自己也变得黑暗；让你在守护文明时，却用最不文明的手段。”

“而‘己所不欲，勿施于人’，就是我们防止堕落的护栏。”

“它提醒我们：我们为何而战？不是为了取代‘虚无’成为新的主宰，而是为了让文明——所有的文明——能够自由呼吸，自然生长。”

这番话，让庭院内许多人动容。

赵山河坐在外围草地上，若有所思。他转头对旁边的陈守正低声说：“老陈，这话在理。咱们练武的讲武德，不能因为要赢，就用下三滥手段。一个道理。”

陈守正点头：“武道如此，文明之战也是如此。”

沈清言继续翻动书卷，停在《论语·宪问篇》：

“子路宿于石门。晨门曰：‘奚自？’子路曰：‘自孔氏。’曰：‘是知其不可而为之者与？’”

他念出这段文字，然后问：

“‘知其不可而为之’。诸君，你们觉得，孔子是‘不可为’而强为的愚者吗？”

学员们开始讨论。

吴教授缓缓道：“从历史角度看，孔子周游列国，推销自己的政治主张，确实处处碰壁。晚年他说‘道不行，乘桴浮于海’，可见其无奈。说他‘知其不可而为之’，并不为过。”

一位年轻学者补充：“但正是这种‘不可为而为之’，才成就了儒家道统的传承。如果孔子因为知道行不通就放弃，就没有后来的儒家了。”

沈清言点头：“那么，放在今天呢？”

他走到庭院东侧，那里可以望见远处的稷山山脊：

“我们面对的‘虚无’，吞噬了半个地球的历史，侵蚀了无数文明。从理性角度看，我们的胜算有多大？”

没人回答。

这个问题太沉重。

“很小。”沈清言自己给出了答案，“小到几乎可以忽略不计。”

他转过身，看着众人：

“但我们还在坚持。‘薪火’的每一个人，从研究人员到卫队战士，从学者到后勤人员，明知胜算渺茫，仍在日夜奋战。”

“这是愚勇吗？”

庭院内，有卫队进修生举手——是个二十出头的年轻战士，脸庞还带着稚气，但眼神坚定。

“报告！”他站起来，声音洪亮，“我觉得不是愚勇！如果因为难就不做，那人类早就灭绝了！历史上那么多难关，不都是‘知其不可而为之’闯过来的吗？”

沈清言微笑：“你叫什么名字？”

“卫队第三支队第七小队，列兵李卫国！”

“李卫国同志，请坐。”沈清言示意他坐下，然后看向全场，“他说得很好。人类文明的每一次飞跃，几乎都是在‘不可能’中实现的。”

他缓步行走在学员之间：

“但今天，我想更深入一层——‘知其不可而为之’，最重要的不是‘为’，而是‘知’。”

他停在亚里博士面前：“亚里博士，您研究古希腊哲学。苏格拉底明知饮鸩是死，为何还要赴死？”

亚里推了推眼镜：“因为对苏格拉底来说，遵守雅典法律、坚守哲学信念，比生命更重要。他‘知’道会死，但仍‘为’之。”

“正是。”沈清言点头，“‘知’是关键。你知道你在做什么，知道代价是什么，知道可能失败——但依然选择去做。这种选择，不是盲目的冲动，而是清醒的承担。”

他回到矮台，手指轻叩书案：

“我们对抗‘虚无’，不是凭一腔热血盲目冲锋。我们清楚敌人的强大，清楚代价的惨重，清楚可能全军覆没。”

“但我们依然选择战斗。”

“为什么？”

他顿了顿，给出了答案：

“因为这是文明存在的尊严。”

“一个文明，如果连守护自己的记忆都不敢，如果连传承自己的智慧都放弃，那它就不配存在。”

“孔子‘知其不可而为之’，守护的是‘道’的尊严。”

“我们‘知其不可而为之’，守护的是‘文明’的尊严。”