第181章 荷烬余丝（1/2）

暮雨敲打着荷塘，把荷叶洗得发亮，像蒙着层湿漉漉的碧玉。阿桃坐在祠堂的窗下，手里攥着那半片焦黑的旧荷绣样，指尖一遍遍抚过被火燎过的边缘，脆得像要碎在掌心。案上的青瓷碗里，荷露凝着雨丝，漾出细碎的涟漪，映得她眼底的红愈发清显。

“阿桃姐，这线总也穿不进针。”小虎子的声音带着哭腔，手里的银针在烛火下晃，线尾被雨水打湿，黏成一小团。他腕上系着的红绳松了半截，是李婶生前给他编的，此刻正随着抽泣轻轻颤。

阿桃抬头时，看见孩子们都围在绣绷旁，小脸上沾着泥，像刚从雨里捞出来的雀儿。他们手里都捧着未完成的荷苞绣片，针脚歪歪扭扭，却透着股执拗的认真——那是李婶教的最后一课，说“荷苞要绣得紧，才藏得住甜”。

忽然有阵冷风撞开窗户，卷着雨丝落在绣绷上，打湿了那幅补好的《荷塘月夜》。阿桃慌忙去护，却见焦黑旧荷的边缘竟渗开些暗红，像被雨水泡开的血，她猛地想起李婶下葬那日，阿凛悄悄往坟头埋了片带血的布——是李婶护绣品时被砸伤的血渍。

“这绣品……”扎羊角辫的小姑娘忽然指着绣绷，声音发颤，“怎么像在哭？”

众人望去，只见雨丝在绣面上晕出蜿蜒的痕，焦黑旧荷与新绣的月白荷影交织，竟真像张淌泪的脸。阿凛恰好掀帘进来，雨珠顺着他的蓑衣往下淌，在青砖上洇出串深色的脚印。他手里捧着个用油布裹着的东西，见此情景，忽然把布包往案上一放，声音哑得像被雨泡过：“别慌，是潮气浸的。”

油布解开时，里面露出个竹编的匣子，匣底铺着晒干的艾草，躺着几缕银线——是从李婶的旧绣篮里找的，线尾缠着点焦黑，定是当年火里抢出来的。“用这个补，”阿凛拿起一缕银线，往阿桃手里塞，“李婶说过，银线经得住潮。”

阿桃的指尖触到银线的刹那，忽然像被烫到似的缩回。那线硬得硌手，却在烛火下泛着温润的光，像李婶最后看她的眼神，软得能化雨。她想起李婶临终前攥着她的手，说“阿凛那孩子，心重，你多担待”，此刻望着阿凛蓑衣下渗血的绷带（是昨日帮人修屋顶摔伤的），忽然把银线往他手里一塞：“你来吧，你的手稳。”

阿凛的手确实稳，银线穿过针孔时，连烛火都没晃一下。他俯身补绣时，阿桃看见他脖颈处的红痕——是山匪余孽昨日偷袭时留下的爪印，他却只字未提。雨越下越大，祠堂的梁柱发出“咯吱”的轻响，像在替谁叹息。

补到第三针时，银线忽然断了，断口处缠着点焦黑的布屑。阿凛的手顿了顿，小虎子忽然哭出声：“是李奶奶不想让我们补了吗？”

阿桃一把将孩子揽进怀里，下巴抵着他的发顶，闻到雨里混着的艾草香——是李婶坟头新长的艾草被雨打湿的味道。她忽然想起李婶教的结绳法，取过两截断银线，用牙咬着线头，指尖翻飞间，竟编出个极小的荷苞结，结心嵌着点焦黑的布屑，像颗藏在莲心的苦籽。

“你看，”她把结递给小虎子，声音轻得像雨丝，“断了也能接，就像李奶奶，换了种模样陪着我们。”