第56章 谁在听火说话（2/2）

一队内侍骑马飞驰而过，手中捧着未上釉的陶板，上面墨迹未干，隐约可见“田亩均税”“童蒙可读”等字。

他们直奔城南窑坊，身后扬起一片黄尘。

小满喘着气撞开帘子进来，发髻散乱，眼中却亮得惊人：“灵犀姐！‘万民声’墙……被拆了！”

我手一顿，药勺停在半空。

“不是拆，是——碎。”她压低声音，指尖颤抖，“一夜之间，三百丈高墙尽数捣毁，工匠连夜重炼陶土，烧成百块小板，每块不过掌心大。今早已有快马送往各州县，说是……‘任学子自行拼读’。”

我怔住。

那堵墙，本是范景轩亲手定下的象征——高耸入云，刻满百姓焚报中的呼声，名为“万民声”，意为“天听自我民听”。

他曾站在地基之上对我说：“你要火，我便造一座碑，让天下人都看见光。”

可如今，碑不成碑，反化作碎片四散。

我猛地站起身，药汁溢出锅沿，在炉火上“滋”地一声蒸发成白烟。

他懂了？还是……痛了？

夜幕初降，我再度潜入皇城。

问陶堂外无人守卫，连巡夜太监也绕道而行，仿佛此地已成禁忌。

唯有檐角一盏孤灯摇曳，映出窗棂间那个熟悉的身影。

我轻跃上屋脊，伏于瓦片之间，借月光窥视堂内。

范景轩独自立着，玄袍素履，无冠无玺，连帝王常佩的青玉螭龙带钩也不见踪影。

他提一盏风灯，缓缓走入堆满灰笺的殿堂。

那些曾被焚烧又抢救出的残纸，如今层层叠叠铺满地面，像一场未曾落尽的雪。

他蹲下身。

指尖蘸了灯盏边缘凝结的露水，在青砖地上一笔一划临摹那些稚拙的字迹。

“我想上学。”

“田租能不能少一点？”

“爹打仗死了，娘要改嫁吗？”

每一笔都极慢，极稳，却又带着难以察觉的颤抖。

他的肩背不再挺直如剑，而是微微塌陷，像扛着整个王朝的残梦。

然后，我看见他从怀中取出一张焦边卷曲的纸条——正是我昨夜命小满送去的那枚残针所附之物。

纸上无字，唯有一截断裂的银针用丝线缠着，静静躺在泛黄的桑皮纸上。

他盯着它看了很久，久到风灯里的油快要燃尽。

终于，他解下腰间玉佩——那是传国七玺之外唯一允许随身携带的“承乾印”，象征帝王亲授、代天言政。

他俯身，轻轻将玉佩压在一张灰笺上。

那纸上写着：“陛下，您也饿过吗？”

我的呼吸一滞。

这句话，出自江南饥民之手。

当年疫病肆虐，朝廷迟缓不决，有人饿极，竟啃食城墙夯土。

后来我们在村口老槐树下埋了一百二十七具尸体，其中最小的孩子手里还攥着半块泥饼。

我当时问他：“若有一天你也腹中空空，跪在别人门前求一口饭，你会想什么？”

他冷笑：“朕岂会沦落至此。”

可现在，他用自己的玉佩，压住了这句诘问。

像是忏悔，又像是认罪。

风穿堂而过，吹动满室灰烬，如蝶纷飞。

他抬头望向梁柱，目光竟似穿透屋顶，直直落在我藏身的方向。

“灵犀。”他开口，声音沙哑如磨石，“你烧掉了影子，却把我留在光里。”

那一瞬，我的心狠狠揪紧。

他知道我在看。

或许从我踏入这片宫苑那一刻起，他就知道了。

他是帝王，更是猎手，从来不会真正被蒙蔽。

但他放任我窥视，放任我见证他的崩塌与重建——因为他需要这场审判，由我来完成。

月光穿过镂空窗棂，洒在他身上，斑驳如枷锁。

那不是囚禁，是放逐。

他自己将自己逐出神座，踏入人间泥泞。

我悄然退走，脚步轻如落叶。

袖中药囊温热依旧——里面装着安神散，以龙骨、远志、茯神为主，专治心神失守、夜不能寐。

是我这些日子悄悄配的，原想着若他疯魔太深，便趁机施针喂药，至少保住性命。

可此刻，我握紧它，却没有取出。

有些人，必须独自走过黑暗，才能真正听见黎明的声音。

就像火，从来不怕燃烧，只怕熄灭前从未照亮过自己。

回程途中，春风骤急，卷起街角一封遗落的灰笺，打着旋儿贴上我的裙角。

我低头一看，上面歪歪扭扭写着一行小字：

“井底也能看见星星吗？”

我心头微动，将它拾起，夹进医书深处。

远处钟楼敲响五更，天边一抹青灰悄然裂开，似有雷声隐隐滚动。

不只是墙倒了，匾换了，玉佩压纸了。

而是——

火种落地之后，第一声孩童的诵读，正在某个角落酝酿破晓。