第41章 谁在问，谁在答（2/2）

草庐外，静问台的陶碗正盛着昨夜落下的露水，澄澈如镜。

我端药过去时，她已整整齐齐地叠好草席，跪在错字墙前——那堵由百姓匿名投书、写满悔恨与冤屈的土墙。

她双膝抵地，面前摊开一堆灰褐色的陶片，大小不一，边缘焦黑，每一片都刻着“验活”二字，却笔画歪斜、火候不足，是当年“代承契”用来陷害清白的伪证。

“这是我亲手做的。”她的声音干涩，却清晰，“七百三十一片，骗了七百三十一人。有的被流放，有的被烧死，有的……全家投了井。”

她抬起头，眼窝深陷，但目光竟清明如洗。

风吹动她花白的发丝，露出脖颈上一道陈年烫痕，像蛇咬过。

“求您，焚我之声。”

我站在她身后，并未走近。

小满在我耳边低语：“主子，这老东西手上沾血，怎可轻饶？让她跪着已是仁慈！”

我没答。

良久，我只说了一句：“你若真悔，不必求我焚你之声——你该让所有人听见你曾如何夺人之声。”

我命人抬来石碑，立于静问台下，命曰“谎录碑”。

又赐她一支骨笔——取自南坊乱葬岗无名尸骨，笔尖削得极细，写一个字都需用力。

“从今日起，你每日在此讲一个你参与过的谎言，讲完，便亲手刻一字于碑上。不许删改，不许停歇，直到你讲完为止。”

百姓闻讯而来，起初是看热闹的。

有人啐她：“老妖婆也配说话？”有人冷笑：“演给谁看呢？”

第三日，她讲起一个寡妇。

那年饥荒，朝廷以“共活”之名收粮换契，说是交出家产便可得活命口粮。

她奉命诱骗一名寡妇焚宅换粮，说“火起之时，便是新生之始”。

寡妇信了，亲手点火，烧了祖宅，换得半袋霉米。

可三日后，官差以“藏粮抗契”为由抄家，寡妇之子被活活杖毙，尸首扔在城门外喂狗。

“我……我递的告密帖。”老妇跪在台上，骨笔坠地，“我亲眼看着她抱着儿子的尸首，在雪地里坐了一夜……可我还得笑着说，这是‘共活’的恩典。”

台下死寂。

忽然，一声颤抖的女声刺破沉默：“那……那是我婆母。”

众人回头。

是个四十许的妇人，衣衫粗旧，手里牵着个孩子。

她脸色惨白，嘴唇哆嗦：“我娘……那一夜，再没回来。我们找了三天，才在乱坟岗找到她的尸身……她手里，还攥着半块烧焦的房梁木。”

老妇猛地伏地，额头重重磕在石阶上，一声、两声、三声。

“我对不起你家。”

那妇人没哭，只是呆立原地，像被抽了魂。

可就在这死寂中，她竟慢慢走上台去，从怀里掏出一块焦木，轻轻放在老妇面前。

“我……我恨了二十年。”她声音极轻，“可我娘若知今日你能说出这话……或许，能闭眼了。”

两人相对无言，一个跪着，一个站着，风卷起纸灰般的尘土，在她们之间打着旋。

那一刻，没人再笑。

谎录碑的第一行字，就这样刻成了。

我立于井畔，望着这一切，心口发烫。

不是因正义得伸，而是因——人终于开始听自己的心跳了。

三日后，我颁布“问源令”。

凡欲提新“共活”条文者，须先至静问台前，面对空碗，回答三问：

“你为何问？”

“你怕什么？”

“你曾否堵过别人的嘴？”

三问答毕，方可议政。

小满忧心忡忡：“主子，这太难了。人会退缩，会不敢提，会绕道而行……”

我倚着井栏，望着天边渐沉的夕光，轻轻笑了：“退缩也比盲目前进好。至少，他们开始摸自己的心口了。”

夜里，风静。

我独坐井边，忽闻三声叩首，沉闷如鼓。

是那老妇。

她跪在井口，手中骨笔高举，随即松手——笔落井中，溅起一圈微澜，旋即归于黑暗。

我未动，只凝视那井水。

翌日清晨，我照例去静问台查看陶碗。

碗底空荡，却有一行湿痕浮现，墨迹未干，似由水汽凝成：

“我问，故我在。”

我指尖轻抚那字，凉意渗入血脉。

就在此时，身后传来熟悉的脚步声。玄袍无声，落雪无痕。

范景轩来了。

他未语，只递来一碗茶。

青瓷素盏，热气袅袅。

茶面平静如镜，竟浮着一枚残片——是“问心契”的一角，尚未燃尽，边缘焦卷，却清晰映出一行小字：

“七岁之我，提笔写下第一个问号。”

我怔住。

茶面上，那倒影清晰得可怕：小小的女孩蹲在井边，发辫松散，手里握着半截炭枝，在泥地上画了一个歪歪扭扭的“？”。

风忽然停了。

茶面不晃，残片不沉，那问号静静浮着，像一道裂开的天光。

我知那是七岁之我——她从未写过“共活”，也未立过碑，她只在井底问过一句：