第97章 路边摊惊魂（2/2）
病房里，只剩下仪器规律的、低低的嗡鸣，和南风清浅的呼吸声。林夏坐在床边的椅子上，轻轻握住了她未输液的那只手，贴在自己脸颊上。窗外，夜色正浓，而病房内，一场安静的守望，刚刚开始。郭安和文迪默契地退到了病房外的小客厅，将里面的空间完全留给了他们。
病房里时间的概念变得模糊。惨白的日光灯被林夏关掉，只留了墙角一盏光线柔和的壁灯，在凌晨的静谧中投下一圈温暖的光晕。南风静静地躺在病床上，呼吸轻浅而规律，输液管里的液体一滴、一滴，缓慢而坚定地注入她的静脉，仿佛在补充着她耗尽的勇气与生命力。她的脸色依旧苍白，衬得睫毛的阴影格外清晰，额角的碎发被汗浸湿过，此刻服帖地贴着脸颊。头上包裹的纱布，颈部的固定护具，都在无声诉说着不久前那惊心动魄的一瞬。
林夏坐在床边的椅子上，身体微微前倾，保持着一种既不会压迫到她，又能随时触及的姿势。他的一只手，始终轻轻握着南风没有输液的那只手，指尖小心地避开了她手背上的针头固定处，只是用掌心温暖地包裹着她微凉的手指。另一只手，则时不时极轻地、用指腹拂开她额前可能影响呼吸的发丝，动作轻柔得像是在触碰易碎的晨露。
他的目光几乎没有离开过她的脸。那目光里，先前急诊室外的惊涛骇浪已经沉淀下去，取而代之的是一种深不见底的、近乎虔诚的专注与等待。他在等待她睫毛的每一次细微颤动，等待她唇瓣无意识的翕动，等待任何一丝可能苏醒的迹象。每一次她呼吸稍微变化，他的指尖就会下意识地收紧；每一次她似乎要皱眉，他的心便跟着提起。寂静中，他的世界缩小到了这张病床，这个苍白却安稳睡着的面容，和那平稳的、维系着希望的呼吸声。
郭安和文迪在外间的小客厅。郭安起初还坐立不安，后来大概是疲惫和紧张后的松懈袭来，歪在沙发上，眉头紧锁，发出不甚安稳的鼾声。文迪则始终清醒，他坐在另一张单人沙发里，膝上摊着一本从医院报刊架拿来的旧杂志，却许久没有翻动一页。他的目光偶尔透过玻璃隔断，看向病房内那个凝固般的守候身影，镜片后的眼神复杂，有关切，有沉思，也有一种旁观者清的寂静了然。
窗外的天色，由沉郁的墨黑，渐渐透出一点鸭蛋青，远处山峦的轮廓在晨曦中慢慢清晰。城市还未完全苏醒，只有早起的鸟儿发出零星啼鸣。
就在这黎明前最寂静的时刻，林夏感觉到掌心里，南风的手指，极其轻微地动了一下。
不是抽动，也不是无意识的痉挛，而是指尖，微微地，回握了一下他包裹着她的手。
林夏整个人骤然僵住，连呼吸都屏住了。他猛地抬眼，目光灼灼地锁住南风的脸。
紧接着，他看到她的睫毛，像被微风惊扰的蝶翼，开始细微地、持续地颤抖。眉头也轻轻蹙起，仿佛在抵抗某种不适，或者正从一个深沉的梦境中挣扎着浮出水面。
“南风？” 林夏的声音压得极低，带着难以置信的希冀和小心翼翼，生怕惊扰了她，“南风，能听到我说话吗？”
病床上的人，喉间溢出一声几不可闻的、类似叹息的轻吟。眼皮挣扎了几下，终于，缓缓地、吃力地掀开了一条缝隙。
那双总是清澈含光的眼眸，此刻蒙着一层迷茫的雾气，焦点涣散，仿佛隔着一层毛玻璃在看世界。她的目光缓慢地移动，先是无意识地落在天花板上，然后一点点偏移，最终，有些吃力地对准了床边那个模糊却无比熟悉的轮廓。
“……林……夏？” 她的声音干涩嘶哑，微弱得如同气音，带着浓重的困惑和不确定。每一个字都像是从干涸的河床里费力挤出来的。
“是我，我在。” 林夏立刻应道，声音无法控制地染上激动的微颤，握着她的手不自觉地收紧，却又立刻放松，怕弄疼她。他倾身更近，让她能更清楚地看到自己，同时伸手按响了床头的呼叫铃。“别急，慢慢来，你感觉怎么样？头晕吗？恶心吗？” 他一连串地问，问题简洁而直接，目光紧张地逡巡着她的表情。
南风的眼神依旧涣散，适应着光线和周围的环境。她似乎想摇头，但立刻被后脑和颈部传来的闷痛与僵硬阻止了，眉头蹙得更紧。“头……好重……晕……” 她断断续续地说，声音里带着痛苦和脆弱。
“别动，你后脑受伤了，脖子上有固定，不能乱动。” 林夏立刻用空着的那只手，极轻地按住她没受伤的右肩，声音放得愈发轻柔，带着安抚的魔力，“医生马上来。看着我，南风，看着我，没事了，都过去了，你安全了。”
也许是他的声音起到了镇定作用，南风涣散的目光努力地聚焦在他脸上，那层迷茫的雾气渐渐退去一些，取而代之的是一种劫后余生的恍惚和依赖。她看着他，看了很久，似乎才真正确认了眼前的人是谁，发生了什么事。记忆的碎片开始缓慢拼凑——夜市、灯光、惊呼、坠落的重影、扑出去的本能、然后是一片黑暗和钝痛……
“孩子……” 她突然想起，眼神一紧，虚弱地问，“那个小女孩……”
“她没事，一点事都没有，被你保护得很好。” 林夏立刻回答，语气肯定，试图消除她任何可能的担忧和自责，“她妈妈很感激你。别想这些，你现在只需要好好休息，尽快好起来。”
这时，值班医生和护士被呼叫铃引来，快步走了进来。郭安和文迪也被动静惊醒，立刻来到病房门口，紧张地朝里张望。
医生对南风进行快速的神经反射检查和问询。南风虽然反应有些迟钝，说话费力，但能正确回答自己的名字，知道身处医院，也能大致回忆起事发经过，只是细节模糊。这对脑震荡苏醒初期的病人而言，已是相当不错的迹象。
“意识基本清醒，定向力恢复，没有出现明显的逆行性遗忘或剧烈呕吐，是好现象。” 医生检查完后，对林夏和门口紧张的郭安、文迪说道，“但仍需绝对卧床休息，避免任何脑力活动和情绪波动。头痛、头晕、恶心可能会持续一段时间，观察24小时，如果情况稳定，再考虑后续治疗和康复。”
医生护士离开后，病房里重新安静下来。南风似乎耗尽了刚刚苏醒的力气，又疲惫地闭上了眼睛，但这次不是昏迷，而是带着清醒意识的困倦。她的手，依然被林夏紧紧握着，没有松开。
郭安长长舒了一口气，扒着门框，压着嗓子对文迪说：“醒了就好，醒了就好……妈的，这一晚上，老子折寿十年。”
文迪点了点头，目光落在病床前那对交握的手上，以及林夏明显松弛下来却依旧写满心疼与专注的侧脸，低声道：“让她休息吧。我们先处理外面的事，让林夏陪着她。”
晨曦的光芒终于穿过窗户，洒进病房，驱散了夜晚最后的阴霾，轻柔地落在南风苍白的脸上，也落在林夏始终未曾离开的守候身影上。最危险的时刻已经过去，但漫长的恢复和小心翼翼的呵护，才刚刚开始。而有些东西，比如劫后余生的相守，比如深入骨髓的牵念，在这一夜的煎熬与黎明的希望中，变得愈发清晰而坚韧。
晨光彻底照亮病房时，南风又短暂地睡了过去。这一次的睡眠不再是无意识的昏迷，而是身体急需的修复性沉睡，呼吸均匀，眉头也舒展开来。林夏依旧保持着那个守护的姿势，只是稍微调整了一下坐姿，让自己能更持久地维持。他的目光落在她沉静的睡颜上，后怕的余波仍在心底深处隐隐回荡，但更多的是一种失而复得的、近乎虚脱的安稳。他轻轻摩挲着她手指的指节，动作机械而专注，仿佛这是维系他与她清醒世界之间唯一的、真实的纽带。
外间传来刻意放轻的脚步声和低语。郭安出去了一趟，不知从哪里弄来了热腾腾的小米粥和清淡的小菜，用保温桶装着提了回来。文迪则拿着一叠单据和一瓶矿泉水走进来，看到林夏的样子，将水和单据放在床头柜上，低声道：“手续都办妥了，肇事那边也初步处理了，他们负全责，押了钱，人也暂时扣着等警方进一步调查。你先吃点东西。” 他指了指郭安带来的保温桶。
林夏摇了摇头，视线没有离开南风。“等她醒了再说。”
郭安把保温桶往柜子上一放，想说什么，看到林夏那副样子，又把话咽了回去，只是烦躁地抓了抓头发，嘀咕道：“得，你就跟尊佛似的杵这儿吧。我去外面抽根烟，透口气。” 他拍了拍文迪的肩膀，两人一起退了出去，将空间再次留给他们。
病房里又恢复了宁静。林夏终于动了动有些僵硬的身体，端起文迪放下的那瓶水，拧开，自己喝了一小口，滋润干涩的喉咙。然后，他极其小心地，用棉签蘸了温水，轻轻湿润南风干燥的嘴唇。她的唇瓣微微动了动，似乎本能地汲取着那一点清凉。
上午九点多，南风再次苏醒。这次眼神清明了许多，虽然依旧带着疲惫和病弱，但已能清晰地辨认环境和人。后脑的闷痛和持续的眩晕感让她很不舒服，尝试轻微移动头部就会引发一阵恶心。
“别动。” 林夏立刻察觉，一只手稳住她的肩膀，另一只手将早就准备好的医用呕吐袋放到她手边，“想吐吗？还是只是晕？”
南风闭了闭眼，忍过那一阵不适，轻轻摇头，声音比凌晨时清楚了一些，但仍虚弱：“晕……不想吐。” 她看着他，看到他眼中密布的红血丝和下巴新冒出的青色胡茬，心口微微发涩，“你……一直没睡？”
“我不困。” 林夏简短地回答，避开了她的问题，转而问，“饿不饿？郭安买了粥，很清淡，要不要试着喝一点？”
南风其实没什么胃口，但看到他眼中的期盼和担忧，还是轻轻点了点头。
林夏立刻起身，动作麻利却异常轻柔地将病床摇起一个很小的角度，确保她不会因为姿势改变而加剧头晕。然后他打开保温桶，小米粥的温润香气飘散出来。他盛出小半碗，坐在床边，用勺子舀起一点，放在唇边试了试温度，确认不烫，才小心翼翼地递到她嘴边。
“慢点，一点点喝。”
南风顺从地张开嘴，温热的粥滑入食道，带来些许暖意。她喝得很慢，林夏喂得极有耐心，每一勺都吹凉，每一口都等她完全咽下。一碗粥吃了小半个小时，期间南风因为头晕不得不停下几次，林夏便静静地举着勺子等待，没有一丝催促。
吃完东西，南风的精神似乎好了一点，但脸色依旧苍白。她看向林夏，想起昨夜混乱中的一些片段，轻声问：“郭安和文迪呢？他们……没事吧？”
“他们没事，在外面。文迪在处理后续，郭安……” 林夏顿了一下，想起郭安那副坐立不安的样子，“大概在想办法将功补过，比如去揍那个肇事的一顿。”
南风被他语气里那一点难得的、带着疲惫的诙谐逗得想笑，却牵动了后颈的肌肉，疼得“嘶”了一声。
“别笑，别乱动。” 林夏立刻紧张起来，手指下意识地想去触碰她颈后的护具，又在半空中停住。
“我没事，” 南风看着他紧张的样子，心里软成一片，又酸又胀，“真的。就是有点晕，有点疼。比黑河老坡那次……感觉好点。” 她试图用过去的经历安慰他，也安慰自己。
林夏深深地看着她，没有说话。黑河老坡那次是外伤，看得见，摸得着，而这次是撞击到了头部，那种未知和对大脑可能影响的担忧，是完全不同的煎熬。但他没有说出来，只是重新握住她的手，低声道：“嗯，你愈合能力一向很好。这次也会很快好起来。但是要听话，好好休息，不许逞强。”
他的语气温柔，却带着不容置疑的坚持。南风知道，这次自己真的吓到他了。她反握住他的手，指尖轻轻挠了挠他的掌心，像是一种无言的承诺和安抚。
上午医生又来查房，仔细检查后，确认南风情况稳定，嘱咐继续卧床，观察24小时，并开始给予一些缓解头晕、营养神经的药物。护士来换了药，南风后脑的纱布下，肿胀似乎在慢慢消退。
郭安和文迪再次进来时，看到南风清醒地靠在床上，虽然虚弱，但眼神清明，能和他们简单交谈，都大大松了口气。郭安立刻恢复了那副插科打诨的模样，拍着胸脯说大难不死必有后福，又绘声绘色描述自己如何“镇住”了那帮闯祸的孙子，逗得南风想笑又不敢笑。文迪则始终站在稍远一点的地方，询问南风的感觉，交代一些注意事项，并说他联系了一位相熟的神经科医生，如果需要可以请来会诊，安排得井井有条。
林夏大多数时候只是沉默地听着，看着，适时地给南风递水，调整靠垫，或者在她露出疲惫神色时，用一个眼神或简单的手势打断过于兴奋的郭安。他的存在感很强，却又似乎融入背景，所有的注意力都像精准的雷达，只锁定在南风身上。
午后，南风又睡了一觉。林夏终于被郭安和文迪半强迫地按在旁边的陪护床上，逼着吃了点东西，合眼休息。但他睡得极不安稳，每隔一段时间就会惊醒，立刻起身查看南风的情况，确认她呼吸平稳，才会重新坐下，却再也睡不着，只是闭目养神。
夕阳西下时，南风醒来，感觉比上午又好了一些，虽然头晕依旧，但那种沉重的钝痛减轻了。她看着坐在床边椅子上，明明闭着眼，却在她视线投过去瞬间就立刻睁开的林夏，心中涌起无限柔情与歉疚。
“我吵醒你了？” 她轻声问。
“没有。” 林夏起身，试了试她额头的温度，“感觉怎么样？”
“好多了。” 南风看着他，忽然很认真地说，“对不起，让你担心了。”
林夏的动作顿住。他看着她苍白的脸上那抹真诚的歉意，心口像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软。他俯身，额头轻轻抵上她的额头（小心翼翼地避开伤处），闭了闭眼，声音低沉：“永远不要为保护别人而道歉。只是……下次，如果可以，稍微……多想想自己。也想想我。”
南风鼻尖一酸，眼眶发热。她抬起没输液的手，轻轻环住他的脖颈，虽然无力，却是一个结结实实的拥抱。“嗯。” 她在他耳边郑重应允。
夜幕再次降临，观察期的第一个二十四小时，在担忧、守护和缓慢的恢复中即将过去。窗外的灯火次第亮起，而病房内，相握的手从未松开。伤痛将两人更加紧密地联结在一起，而时间，正耐心地编织着愈合的序曲。
三天后的清晨，阳光明媚而温和，透过县医院病房洁净的窗户洒进来，在地板上投下明亮的光斑。空气里消毒水的气味似乎也淡了些，取而代之的是窗外隐约传来的、充满生机的市井声响。
南风已经换下了病号服，穿着林夏带来的舒适棉质长袖衫和休闲裤，坐在床沿。她头上的纱布换成了更小、更服帖的一块敷料，用肤色胶带固定，被柔顺的长发巧妙地半掩着。颈部的固定护具也已取下，只是医生嘱咐短期内仍需避免剧烈转动和长时间低头。她的脸色虽然依旧比平日少些红润，但眼神已经恢复了惯有的清澈，只是偶尔快速移动视线时，还会掠过一丝极易被捕捉的、因眩晕而产生的不适，但已无大碍。
林夏正在做最后的收拾。他将南风住院期间用的水杯、毛巾、几本她翻阅过却因头晕没能看完的书，还有郭安和文迪探病时带来的水果、营养品，一一仔细归拢进一个手提袋里。他的动作有条不紊，但每一个细节都透着小心的呵护——将书籍的边角对齐，将水果中比较怕压的轻轻放在上层。
主治医生拿着出院小结和医嘱单走了进来，脸上带着笑意：“恢复得不错。脑震荡症状明显减轻，后脑血肿吸收良好，软组织挫伤也在恢复期。可以出院了，但回去后还是要特别注意。” 他转向南风，语气认真，“至少静养两周，避免劳累、用脑过度、情绪激动。头晕可能会偶尔反复，这是正常的，如果出现剧烈头痛、呕吐或者视力模糊，要及时回医院复查。药按时吃，定期来换药。”
南风认真点头：“谢谢医生，我都记住了。”
林夏接过所有单据和药品，仔细看了一遍用药说明和复查时间，才妥善收好。“我们会注意的。” 他对医生说道，语气是全然的责任感。
医生离开后，病房门被推开，郭安的大嗓门先传了进来：“嫂子！恭喜出院！感觉咋样？能自己走了不？不行我背你下楼！” 他手里拎着个果篮，显然是又新买的，身后跟着表情平和的文迪。
南风笑起来：“哪有那么夸张，我能走，慢点就行。”
林夏已经将收拾好的袋子提在手里，另一只手极其自然地扶住南风的手臂，不是完全的搀扶，而是一种稳固的支撑。“慢点起，坐久了可能会晕。” 他低声提醒，待南风站稳，才松开一些，但仍保持着随时可以扶住的姿势。
文迪走上前，递给林夏一个文件袋：“这是事故处理的最终调解书复印件和赔偿协议，对方全责，所有医疗费用、后续康复费用以及适当的营养费、误工费都已经落实。警方那边也结案了。” 他做事向来滴水不漏。
“辛苦了。” 林夏接过，点了点头。
“嗨，跟我还客气啥！” 郭安摆手，又凑到南风跟前，“嫂子，你是不知道，林夏这家伙，这几天跟变了个人似的，那眼睛就跟长在你身上了，我们跟他说话都得说三遍！这下好了，你出院了，他这‘望妻石’的毛病也该治治了。”
南风被他说得有些不好意思，偷眼看向林夏。林夏脸上没什么表情，只是淡淡瞥了郭安一眼，那眼神让郭安立刻做了个闭嘴的手势，但眼里满是促狭的笑意。
四人慢慢走出病房，穿过走廊。南风走得很慢，林夏配合着她的步伐，每一步都稳而缓。阳光从走廊尽头的窗户涌入，勾勒出他们依偎前行的身影。医院里特有的那种微凉、肃穆的气息，逐渐被身后抛却。
来到楼下，郭安那辆越野车已经停在门口。林夏先拉开后座车门，用手护着车顶，小心地扶着南风坐进去，帮她调整好最舒适、最不易引发头晕的靠背角度，又仔细系好安全带，确认不会勒到任何伤处，这才关上车门。他自己则从另一侧上车，依旧紧挨着她坐下。
郭安坐在驾驶位，从后视镜里看了一眼，啧啧两声，没再多话，稳稳启动了车子。文迪坐在副驾，回头将一瓶拧开的、温度适宜的矿泉水递给南风。
车子驶离医院，径直朝着郭安民宿方向驶去。民宿环境更清静，便于休养，郭安也能随时照应。
车窗外的风景从城镇街巷逐渐变为开阔的田畴和起伏的山峦。阳光很好，微风拂过绿野。南风微微侧头看着窗外，久违的自由气息和广阔天地让她胸口的滞闷感舒缓了不少。林夏没有打扰她，只是默默地将车窗关小了一些，避免风直吹她头部，同时将一条薄毯轻轻盖在她腿上。
车子停在古朴的院门外。青瓦白墙在阳光下显得格外安详，空气中隐隐浮动着草木的清香。
郭安跳下车，抢先推开院门，嚷嚷着：“房间都收拾好了哈！绝对安静，阳光充足，嫂子你就安心当几天‘山居娘娘’，饭来张口衣来伸手！”
林夏依旧小心地扶南风下车。脚踩在民宿院子坚实的青石板地上，触感熟悉而踏实。文迪已经提着手提袋走在前面。
郭安早已提前通风打扫，床铺柔软，茶几上摆放着鲜花和一套素雅的茶具，保温壶里照例是温度正好的养生茶。窗户半开着，山林间清新的空气流淌进来。
“你先躺下休息，别急着坐。” 林夏扶着南风在靠窗的软榻上坐下，却并不让她久坐，很快又扶着她到床边，安顿她半靠在床头，背后垫了好几个柔软的靠枕。
“我哪有那么娇气。” 南风忍不住抗议，但身体确实还残留着病后的虚软，顺从地接受了安排。
“医生说的，静养。” 林夏不容置疑，将医嘱单拿出来，在她面前晃了晃，像个严格执行纪律的护士长。
郭安和文迪十分知趣，在门口稍站了片刻，确认南风安顿好，便不再进屋打扰。郭安隔着门又说了一句：“嫂子你好好养着，想吃什么只管吩咐，我让厨房做，绝对清淡有营养！” 说完，脚步声便远去了。
小院恢复了宁静，只有远处隐约的鸟鸣和风吹过树叶的沙沙声。林夏回到床边，坐在床边的椅子上，看着南风。阳光透过木格窗棂，在他身上投下温暖的光影。
“累吗？”他问。
南风摇摇头，伸出手。林夏立刻握住。
“谢谢你，林夏。” 她看着他的眼睛，认真地说。谢谢他这几日不眠不休的守护，谢谢他此刻无微不至的安排，谢谢他给予的全部安稳与依靠。
林夏握紧她的手，俯身，将一个轻柔如羽毛的吻印在她的眉心，避开了敷料。“等你完全好了，” 他低声说，气息温热地拂过她的皮肤，“我们再慢慢算账。”
南风微微一愣，随即从他眼底看到了一丝深藏的、劫后余生的悸动，以及不容错辨的、浓烈到极致的爱意与珍惜。她忽然明白了，他说的“算账”，不是责怪，而是后怕，是失而复得后想要更加紧密拥抱的渴望。
她笑了，笑容在苍白的脸上绽开，如雨后初晴的阳光。“好。” 她应允，主动将脸颊贴在他温热的手掌上，闭上了眼睛。
出院，意味着一段惊险的插曲告一段落，而在这安静的山居民宿里，更漫长的、细水长流的照顾与相守，才刚刚铺开画卷。阳光洒满房间，时间仿佛也放慢了脚步，温柔地包裹着正在愈合的伤口，以及两颗历经考验后愈发贴近的心。窗外，山峦静默，云卷云舒，正是岁月本该有的宁静模样。
安顿南风睡下，看着她呼吸逐渐均匀悠长，陷入沉睡，林夏才轻轻带上卧室的门，走到外面带的小露台上，深深吸了几口山间清冽微凉的空气。三天来紧绷到极致的神经，在这一刻终于得到一丝松懈，随之而来的，是排山倒海的疲惫，从骨头缝里渗出来，沉甸甸地坠着四肢百骸。他揉了揉酸涩刺痛的眉心，眼底的红血丝在暮色中更显分明。
他缓步下楼，木质楼梯发出轻微的吱呀声。一楼大厅里只亮着几盏暖黄的壁灯，郭安和文迪还没走，正坐在靠窗的茶座边低声说着话。见林夏下来，两人都停了话头看过来。
“睡了？”郭安压低声音问。
“嗯，刚睡着。”林夏走过去，在旁边的单人沙发里坐下，身体不自觉地微微陷进去，显出一种平时少见的、卸下重担后的松弛，但眉宇间的倦色却浓得化不开。他整个人像是耗尽了所有电力，只是勉强维持着运转。
郭安仔细打量了他两眼，啧了一声，起身去旁边的柜子里翻了翻，拿出一个紫砂小壶和几个杯子，又拎起桌上的热水壶沏茶。不是什么名贵茶叶，是本地常见的普洱熟茶，深红的茶汤很快沏好，他倒了一杯，推到林夏面前：“喝点，提提神。你这脸色，跟被霜打过似的。”
林夏没拒绝，端起茶杯，温热透过杯壁传到掌心，他抿了一口，醇厚的茶香稍稍驱散了些许疲惫。“这几天，谢了。”他看着郭安和文迪，声音有些沙哑。道谢的话说得简单，但其中的分量，三人都懂。不仅仅是帮忙处理事故、跑前跑后，更是在南风昏迷、他方寸大乱时，那种不言而明的支撑。
“少来这套，见外了不是？”郭安摆摆手，自己也灌了一大口茶，然后放下杯子，身体前倾，脸上露出一种近乎感慨的神情，“说真的，林夏，我以前就觉得嫂子人好，有才气，配你是绰绰有余。经过这事儿，我算是彻底服了。”他顿了顿，语气变得少有的认真，“真的，佩服。那一下，我看着都肝儿颤，她一个姑娘家，想都没想就扑上去了。那是本能，装不出来的。善良，勇敢，还有那股子……不计后果的劲儿。”他摇摇头，不知是赞叹还是后怕，“你这辈子能找到这么个人，值了。你俩，真是……绝配。” 他说不出更文雅的词，但“绝配”二字从他嘴里说出来，带着十足的诚恳和重量。
林夏握着茶杯的手指微微收紧。郭安的话，让他心口那处因为南风受伤而始终闷痛的地方，又泛起了复杂的涟漪。骄傲于她的品格，又后怕于她的冒险。他低头看着杯中晃动的茶汤，没说话。
一直安静品茶的文迪，这时缓缓开口。他的声音平和，像山间缓缓流淌的溪水，带着一种安抚人心的力量。“南风的选择，源自她的本性。你保护她的本能，同样源自你的本性。你们彼此吸引，或许正是因为灵魂深处有相似的特质——一种对自己所爱、所信之物的绝对守护欲。” 他推了推眼镜，目光平静地落在林夏写满疲惫的脸上，“事情已经发生，并且得到了最好的结果。南风无大碍，这就是万幸。自责和过度后怕，对现在的她、对你，都没有益处。”
文迪顿了顿，继续道：“《庄子》里讲，‘泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖’。此刻或许不是‘相忘’的时候，但道理相通。你们现在需要的，不是困在‘如果当初’的假设里，消耗彼此。而是像这山间的泉水和鱼，在经历了短暂的干涸困境后，回到更广阔、更滋养的‘江湖’——也就是你们原本安稳的生活和情感中，去恢复，去更珍惜地相处。你现在的疲惫，是因为你把所有的能量都用来对抗‘失去’的恐惧了。现在恐惧解除，允许自己休息，相信她的生命力，也相信你们之间的联结。”
文迪的话不急不缓，没有空洞的安慰，而是带着理性的分析和一种豁达的指引。他指出了林夏情绪的核心，也给出了方向。这种宽慰，不同于郭安直白的感慨，更像是一剂对症的、温和的调理药。
林夏缓缓吐出一口气，一直紧绷的肩膀似乎松垮了一点。他抬起头，看向文迪，眼底的疲惫依旧，但那份沉重的、几乎要将人压垮的惊悸，似乎被这番话拂去了一层。“谢谢，文迪。” 这一次的道谢，多了几分领悟的意味。
郭安在旁边听得半懂不懂，但不妨碍他感受到气氛的缓和，他咧嘴一笑：“文化人就是不一样，说话一套一套的。不过意思我听懂了，林夏，你别跟个锯嘴葫芦似的闷着了，嫂子需要静养，你也得喘口气。我这民宿别的没有，清静管够，你俩就安心在这儿住着，需要啥吱声。”
窗外虫鸣唧唧，更显室内安宁。一杯热茶，几句交谈，虽不能完全抹去连日的惊心与疲惫，却像为林夏近乎枯竭的心湖，注入了些许温润的活水。他点点头，将杯中剩余的茶饮尽，暖意顺着喉咙蔓延至胸腔。
“我上去看看她。” 他起身，动作依旧有些迟缓，但步履已稳。
郭安和文迪目送他上楼。郭安摇头晃脑地给自己又倒了一杯茶，低声对文迪说：“你这番话，比我那几句管用。”
文迪淡淡一笑，未置可否。有些宽慰，需要的不是热闹，而是沉静的理解与点破。山居的夜，正适合疗愈与沉淀。