第95章 苔痕漫阶，新绿接旧枝（1/2）

一场春雨过后，育苗圃的青石板缝里冒出了星星点点的绿苔，踩上去软乎乎的，带着潮湿的泥土气。阿月蹲在阶前，用竹片小心地把一块凸起的苔皮铲下来——这是要铺在“归燕”号船舱窗台的，林峰说，太爷爷当年总爱在窗台上养苔，说看着它们慢慢铺满石面，就像日子一点点扎实起来。

“小心点，别弄碎了。”楚嫣然端着个粗陶盆走过来，里面是刚从后山挖的腐叶土，“张叔说这苔得用腐叶土养，还得常喷水，保持润而不涝。”她把花盆放在阶边，指尖拂过盆沿的刻纹——这是去年阿月学着做的第一件陶艺，歪歪扭扭的，却被她视若珍宝。

阿月把苔皮铺在土上，用喷雾瓶细细喷水，看那层深绿渐渐舒展，像块吸饱了水的绒布。“你说太爷爷当年看着这苔，会不会想起南洋的雨林？”

“说不定呢。”楚嫣然笑着蹲下来，从口袋里掏出个布包，“你看我找到了什么？”打开来，是几片泛黄的纸，上面用铅笔勾勒着船舱的布局，角落还有个小小的批注：“窗东设苔盆，西置茶炉，晨煮雨前茶，暮观归鸟栖。”

字迹与太爷爷信上的如出一辙，阿月指尖抚过那行字，忽然觉得眼前的苔盆、窗沿、甚至阶前的雨声，都和几十年前重合了。

“快来看！”苏沐雪的声音从船坞那边传来，带着雀跃。

两人跑过去，只见“归燕”号的甲板上，林峰正用砂纸打磨一块新雕的木牌，上面刻着“苔痕阶绿”四个字，笔锋里带着股拙劲，却格外踏实。“张叔说这牌得挂在舱门上方，和‘归燕识途’的石碑呼应。”他直起身，额角渗着汗，“你们觉得这字怎么样？我练了半个月呢。”

“比上次刻的‘平安’好多了。”阿月打趣道——上次他刻的“平安”二字，“安”字的宝盖头歪得像个小山坡。

林峰挠挠头，正要反驳，却被一阵马蹄声打断。循声望去，是镇上的邮差，手里举着个牛皮纸信封，在雨雾里挥着手。“阿月！南洋来的信！”

阿月的心猛地一跳，跑过去接过信封——邮票上印着南洋的椰树，邮戳是上个月的。拆开来看，字迹有些潦草，是位自称“陈三叔”的老人写的，说他是太爷爷在南洋的邻居，前些天整理旧物，发现太爷爷留下的一个木箱，托人寄了回来。

“木箱呢？”楚嫣然追问。

“邮差说太大了，明天用马车送。”阿月捏着信纸，指尖微微发颤，“他说里面是太爷爷没来得及寄的家书，还有些……南洋的种子。”

那天下午，大家都没心思干活，围着那封信反复看。陈三叔在信里说，太爷爷晚年常坐在院门口，对着北方望，说“归燕”号该修修了，不然等他回去，怕是经不起风浪。“他总说，人可以老，但念想不能锈。”这句话被阿月用红笔圈出来，贴在了船舱的记事板上。

第二天一早，马车果然送来了木箱。不算大，却沉得很，上面用铁皮包着边，锁是老式的铜锁，钥匙孔里都积了锈。林峰找了把润滑油，滴进去慢慢拧，折腾了半天才“咔哒”一声打开。

里面铺着厚厚的油纸，揭开一层，是几本日记。第一本的封面已经磨掉了角，扉页上写着：“民国三十一年，赴南洋第三载，始记日常，恐年久忘本。”

阿月翻开第一页，字迹还带着青涩：“今日见码头有卖茉莉，想起阿娘鬓边常簪此花，遂买一小盆，置窗台。夜闻花香，忽念家中雨打芭蕉声。”