第92章 雨打芭蕉，旧笺藏心事（2/2）

第二封信里提了在码头帮人卸货，赚了三块银元，“留着给娃交学费，别总熬夜做绣活，伤眼睛”。

第三封信字迹潦草，说染上了疟疾，“医生说不要紧，就是想你做的艾草饼，病好了就能多挣钱，争取明年端午回去”。

最后一封信只写了半页：“船要开了，南洋的雨和家里的不一样，这边的雨带着咸腥气……”后面的字迹被水洇了，只剩模糊的墨团。

“看来太爷爷没来得及写完这封信。”楚嫣然眼圈红了，“太奶奶肯定等了很久，不然不会把画信藏这么深。”

阿月拿起那张船票，边缘已经脆得一碰就掉渣。七十年前的三月，太爷爷就是坐着这艘船离开的，而太奶奶画下芭蕉时，或许正听着同样的雨声，想着信里那句“明年端午回去”。

“难怪太奶奶总爱在院子里种芭蕉，”林峰望着圃角那丛茂密的芭蕉，雨水打在叶上“啪啪”响，“她说‘叶大挡雨，能护着底下的小苗’，原来还有这层意思。”

装裱师傅小心地把画信铺在宣纸上，用浆糊一点点固定：“我尽量修，让字迹清楚些，但这梅汁墨褪色是定数，只能保个十年八年。”

“够了。”阿月轻声说，“至少让我们知道，太奶奶等过，盼过，这就够了。”

那天下午，大家把修复好的画信挂在花架旁的墙上，正好对着那丛芭蕉。风吹过叶隙，影子落在笺纸上，像太奶奶当年站在窗前，望着雨里的芭蕉，一笔一笔写下心事。

傍晚时，张叔拄着拐杖来了，看到画信，忽然老泪纵横：“你太奶奶临终前总摸着床底下的木箱，我以为是舍不得钱，原来……原来藏着这个。”他抹了把脸，“她总说‘等人要沉得住气，就像芭蕉扎根，深一点，再深一点，就不怕风雨了’，现在才明白，她是在说自己啊。”

阿月蹲在芭蕉丛边，看着新冒的嫩芽顶开泥土，忽然想种点什么。她从仓库翻出太爷爷信里提的香料种子——不知何时被太奶奶收在了茶叶罐底，用油纸包了一层又一层，竟还没坏。

“种在篱笆边吧。”林峰拿起小铲子，“太爷爷说的，香得很。”

苏沐雪找来个小木牌，用红漆写了“南洋香”三个字，插在土边。楚嫣然浇了点水，水珠顺着土缝渗下去，像在跟地下的种子说：“别急，慢慢长。”

夜里又下起了雨，阿月躺在床上，听着雨打芭蕉的声音，像太奶奶当年听过的那样。她想起画信上的“归期未定”，忽然觉得，有些等待不一定非要结果，就像这芭蕉，年年雨季都舒展着叶子，不为谁停留，却把绿意留了下来。

第二天清晨，雨停了。阿月走到篱笆边，看见香料种子破土的地方，冒出个嫩黄的芽尖，顶着颗晶莹的水珠，在阳光下闪着光。她忽然明白，太奶奶藏在画信里的，不只是思念，还有股韧劲——日子再难，也得像这芽尖似的，憋着劲往上长。

花架上的“霞云缀”开得正艳，红粉花瓣上沾着雨珠，风吹过，影子落在那封修复好的画信上，像给“归期未定”四个字，添了点温柔的底色。