第8章 数据崩塌（1/2）

第8章：数据崩塌

时间：第五日 06:00 - 次日00:20

---

清晨的雾气带着铁锈味。

林枫和老赵回到临时指挥室时，陈浩已经在那里了。年轻人坐在一堆散乱的纸张中间，头发被抓得像个鸟窝，眼镜歪斜，眼睛里布满血丝。

“不对劲。”陈浩抬起头，声音沙哑，“全都不对劲。”

林枫把从轮机舱带回来的值班表碎片放在桌上。陈浩瞥了一眼，表情没有丝毫变化——他现在眼里只有自己那套正在瓦解的数据模型。

“看这个。”陈浩把三张图表推到林枫面前。

第一张：“死亡时间分布热力图”。

前三天的死亡时间集中在00:00-00:05之间，误差不超过两分钟。但从第四晚开始，出现了时间漂移。最早的死者死于23:52，最晚的死于00:17。时间窗口从五分钟扩大到二十五分钟。

“系统在调整‘进食节奏’。”陈浩指着图表，“不是机械的午夜整点，而是……有弹性的。”

第二张：“死法关联矩阵”。

密密麻麻的线条连接着死者特征、死亡场景、物品接触史。前三天的关联性很强——接触过第三号银餐具的人大概率溺亡，接触过剧院幕布的人大概率上吊。但从第四晚开始，关联性开始混乱。

“那个虔诚的修女。”陈浩圈出一个名字，“她严格遵守‘反身份策略’，没有接触过任何已知危险物品，没有表现出任何宗教行为。但她死了。为什么？”

他翻出第三张图表：“标记延迟现象”。

这张图上，每个死者旁边都标注了其“初次接触可疑物品\/场景”的时间。一个惊人的规律浮现：

大部分人，在接触危险源后，并不是当晚就死。

而是延迟1-3天。

比如第二晚溺亡的孙伟，他在登船第一天就用了泳池——死亡延迟一天。

第三晚死于“煤灰烫伤”的前锅炉工，他在第二天下午因为好奇去轮机舱门口张望过——死亡延迟一天半。

“就像一个……潜伏期。”苏婉的声音从门口传来。她端着两杯冲好的代餐糊——用船上的压缩饼干和瓶装水调的，脸色苍白但眼神专注，“传染病的潜伏期。”

她走进来，把杯子放在桌上，从白大褂口袋里掏出一叠显微照片。

“我昨晚没睡。”苏婉说，“用医疗点的便携显微镜，检查了所有能采集到的死者血液样本——主要是那些尸体还没完全‘透明化’的早期死者。”

她把照片摊开。

黑白影像，放大1000倍。血液中的红细胞像漂浮的硬币，而在这些硬币之间……

“这是什么？”林枫皱眉。

“微生物。”苏婉指着一个边缘模糊的、直径大约5微米的结构，“但它不是细菌，不是真菌，不是已知的任何一种病原体。”

照片上，那东西呈不规则的团块状，表面有细微的绒毛结构。在更高倍数的照片里（苏婉指了指另一张），可以看到团块中央有一张模糊的……

人脸。

不是完整的人脸，更像是某种抽象的、由蛋白质折叠构成的图案，恰好形成了类似五官的轮廓。眼睛的位置是两个深色的凹陷，嘴巴是一条弯曲的裂缝。

“我在八个死者的血液里都发现了这种东西。”苏婉的声音很轻，“浓度不同。死得越‘戏剧化’的，浓度越高。那个溺亡的海军陆战队员，血液里这种东西的浓度是那个平静死亡的修女的……三倍。”

“情绪放大器。”林枫喃喃道，“死前越恐惧、越痛苦、越绝望，产生的‘概念滋味’就越浓烈，所以需要更高浓度的‘载体’来运输？”

“可能是。”苏婉收起照片，“但更可怕的是——我在活人的血样里也发现了。”

房间里突然安静。

“谁？”老赵问。

“我抽了二十个志愿者的血。随机选的。”苏婉说，“其中六个人的血液里，有微量但可检测的这种微生物。而那六个人……都接触过已知的危险物品或场景，但还没死。”

她顿了顿，补充道：“其中一个人，浓度已经很高了。”

“谁？”

“李明。那个程序员，陈浩的助手。”

陈浩猛地站起来：“李明？他……他三天前碰过钢琴！当时他说想试试还能不能弹，弹了几个音就停了！我以为——”

话音未落，门被撞开了。

李想冲进来，气喘吁吁：“林先生！出事了！餐厅那边……有人在闹！”

---

07:30 主餐厅

人群分成三堆。

左边一堆，大约三十人，围着一个中年男人。男人脸色蜡黄，躺在用桌布临时铺成的“病床”上，捂着胸口呻吟：“我……我心脏不舒服……喘不过气……”

右边一堆，约五十人，冷眼旁观，脸上写着警惕和怀疑。

中间一堆，人数最多，大概八十人，聚集在“秩序委员会”的几个志愿者周围，七嘴八舌：

“他说他是心脏病！应该把他隔离到医疗点！”

“不行！医疗点是苏医生负责的，那是‘医生’身份！会触发规则！”

“那怎么办？就让他躺在这儿？”

“说不定是装的！想用‘病患’身份逃避规则！不是说系统需要十种身份吗？病患不在菜单上吧？”

“对啊！病患是安全的！”

这句话像火星掉进油桶。

躺着的男人——登记信息显示他叫张海，四十六岁，保险推销员——呻吟声更大了：“我……我真的不行了……药……我需要硝酸甘油……”

苏婉拨开人群走过来，蹲下检查。她翻开张海的眼皮，听心跳，测脉搏。专业动作一气呵成。

但周围的人都在后退。

“苏医生！别碰他！”有人喊，“你是医生！你会被标记！”

苏婉的手停在半空。

她抬头看向林枫。

林枫站在人群边缘，面无表情。他的右手插在口袋里——从轮机舱回来后，掌心的印记在常态下已经变成了淡灰色，像一块陈旧疤痕，只有进入状态切换或情绪剧烈波动时，才会重新变成金色。

现在，印记没有变化。

说明这个场景，还不够“异常”。

“他不是心脏病。”苏婉站起身，声音清晰，“心率正常，血压正常，瞳孔对光反射正常。他在装病。”

人群哗然。

张海的呻吟戛然而止。他睁眼，眼神闪烁：“你……你胡说！我难受！我——”

“你没有任何心脏病体征。”苏婉冷静地说，“如果你真的不舒服，我作为医生不能见死不救。但如果你是装的——”

她后退一步，拉开距离。

“那我建议你停止这种行为。”

张海的脸涨红了。他坐起来，指着苏婉：“你们看看！这就是‘秩序委员会’！见死不救！说什么反身份策略，都是骗人的！就是为了控制我们，让我们听话！”

人群骚动起来。

质疑的低语像潮水般蔓延。

林枫终于动了。

他走到张海面前，蹲下，平视对方。

“你想要什么？”林枫问，声音很平静。

“我……我想要安全！”张海的声音带着哭腔，“我不想死！那些规则太复杂了！我记不住！我只知道，菜单上没有‘病人’这道菜！那我当病人总行了吧？病患不需要有特长，不需要有信仰，不需要谈恋爱！病患是最安全的身份！”

“你觉得系统会允许这种漏洞吗？”林枫问。

“为什么不？”张海激动地说，“这艘船运行了百年！如果装病有用，早就有人试出来了！但历史记载里没有！说明这招可行！”

逻辑诡辩，但在恐惧中竟然显得有几分道理。

林枫看着张海的眼睛。那里面有恐惧，有狡黠，有一种孤注一掷的疯狂。

“我给你两个选择。”林枫站起来，“第一，停止表演，回归正常生活，遵守大家共同制定的规则。”

“第二呢？”

“第二，我们把你隔离到单人房间。食物和水照常供应，但你不能接触任何人，不能参与任何集体活动。直到你‘病愈’。”

张海犹豫了。

单人隔离，意味着绝对的安全——没人能害他，他也不会连累别人。

但也意味着绝对的孤独。在这艘幽灵船上，孤独本身可能就是毒药。

“我选第二！”张海咬牙，“我要隔离！”

人群发出混杂着鄙夷和羡慕的叹息。

有人低声说：“聪明啊……这招说不定真的……”

“秩序委员会”的志愿者把张海带走了。餐厅里的骚动暂时平息，但林枫知道，种子已经种下了。

如果装病可行，那么装傻呢？装疯呢？装成没有任何“概念价值”的废物呢？

如果“反身份策略”的本质是降低自己的“存在浓度”，那么极端自我贬低、自我消除，是不是最高效的生存策略？

“林先生。”陈浩走到他身边，压低声音，“数据模型需要重做。如果存在‘延迟标记’，如果系统能‘弹性调整’，如果我们血液里已经有那种东西……”

他推了推眼镜，眼神里有一种近乎崩溃的清明。

“那我们之前的所有分析，可能都是错的。”

“或者，”林枫说，“都是对的，但只对‘过去的系统’有效。”

他想起轮机舱里那东西。侍应长alistair finch，从1913年活到现在——如果那还算活着的话——以铁链缠身的怪物形态。

百年时间，足够任何系统迭代升级了。

何况是一个以人类痛苦为食的系统。

---

整个白天，在一种诡异的平静中度过。

没有新的异常现象。浓雾依旧，但能见度似乎好了些。有人甚至提议组织钓鱼——从甲板上用自制的鱼线，看能不能从这片诡异的海里捞到点什么。

林枫否决了这个提议。

没人知道海里有什么。

下午，苏婉给李明做了全面检查。这个年轻的程序员血液中的“人脸微生物”浓度已经达到危险阈值，但他本人毫无症状，甚至还在帮陈浩整理数据。

“就像定时炸弹。”苏婉对林枫说，“不知道什么时候引爆。”

“能清除吗？”林枫问。

“我不知道这是什么，怎么清除？”苏婉苦笑，“也许抗生素有用？但我手头的药品有限，不能拿活人做实验。”

傍晚时分，新的问题出现了。

两个女人——据说是闺蜜——吵了起来。原因很简单：其中一个人发现另一个人在偷偷写日记。

“她在记录每个人的行为！她在给每个人‘贴标签’！”指控者尖叫，“她说这样就能预测谁会死！她把自己当什么？先知吗？”

被指控的女人抱着一本硬壳笔记本，脸色苍白：“我只是……只是想找规律……想帮忙……”

“帮忙？你是想把我们卖给系统吧？你这种‘观察者’‘记录者’身份，是不是也在菜单上？”

人群开始分裂。