第233章 豉椒羊排（1/2）

初冬的樱市，清晨六点的超市生鲜区像个没有硝烟的战场。江哲裹紧深灰工装外套，袖口磨出的毛边蹭过冷藏柜玻璃，在结着白霜的柜门上留下道浅痕。他盯着最后一份半价三文鱼，指节因攥紧购物袋而泛白——购物袋里已经塞了三盒临期饭团、两包打折鸡胸肉，还有一把蔫得打卷的青菜，这些是他未来三天的口粮。

“让让！让让！”一个穿围裙的老太太推着购物车冲过来，车轮差点碾到江哲的帆布鞋。他下意识后退半步，眼睁睁看着老太太伸手抓走三文鱼，塑料盒与冷藏柜碰撞的脆响，像根针戳在他心上。江哲叹了口气，指尖划过手机屏幕，壁纸是小时候和发小陈浩在老家烤羊排的照片：两个半大孩子满脸炭灰，手里各举着块油滋滋的羊排，肋条上的肥肉还在滴油，背景里老家的土灶冒着青烟。他用指腹反复摩挲照片里的羊排，喉咙里泛起淡淡的苦涩——在樱花国五年，他就没吃过这么香的羊肉。

手机日历上，“回国倒计时1天”的红色标记格外醒目。江哲点开和陈浩的聊天框，最新消息还停留在陈浩昨晚发的：“我已经跟古老板订好豉椒羊排了，你到港城直接来餐馆，保证热乎！”他笑着回复：“等不及了！在这连块新鲜羊排都买不到，上次看到冷冻的，一小块要300樱元，还全是筋！”发送按钮刚点下，超市广播突然响起：“临期牛肉特价，仅剩五份！”江哲立刻拎着购物袋往肉类区跑，工装裤兜里的打折优惠券哗啦啦响，像在为他的“生存之战”伴奏。

江哲蹲在牛肉柜台前，手指快速翻捡着保鲜膜包裹的牛肉块。每块肉上都贴着“临期折扣”的黄色标签，他仔细对比着肉质——选了块脂肪分布均匀的，捏在手里还能感觉到微弱的弹性。这是他在樱花国练就的“绝技”：三秒内判断食材新鲜度，五秒内选出性价比最高的，毕竟一颗生菜200樱元、一根黄瓜150樱元的物价，容不得他有半点浪费。

“江桑，又来买打折肉啊？”柜台后的收银员是个戴眼镜的小姑娘，笑着递过塑料袋，“你上次拍的‘打折食材做寿喜烧’视频，我妈妈很喜欢看呢！”江哲接过袋子，脸颊有点发烫——他在短视频平台上是小有名气的“打折美食博主”，镜头里总笑着展示如何用最便宜的食材做出简餐，配文“在樱花国，每一分钱都要花在刀刃上”，可没人知道，那些“笑着”的镜头背后，是他无数个想念老家饭菜的夜晚。

回到出租屋，江哲把食材分门别类放进冰箱。不足十平米的房间里，书桌和床挤在一起，书桌上还摆着未完成的设计图——他在一家建筑公司做绘图员，每天加班到十点，工资比在国内高不少，一年能多存将近二十万，可他总觉得心里空落落的。煮泡面时，他习惯性地打开手机，翻出老家烤羊排的视频：爸爸正用刷子往羊排上刷酱料，油滴在炭火上冒起白烟，陈浩在旁边喊着“我要最肥的肋条”。江哲咬着泡面，突然觉得索然无味，连汤都没喝完就倒进了垃圾桶。

出发去机场那天，江哲背着塞满伴手礼的双肩包，在地铁上差点被挤成纸片。早高峰的樱市地铁像个沙丁鱼罐头，他被夹在两个西装革履的上班族中间，呼吸都觉得困难。手机里，陈浩发来了港城机场的照片：举着“江哲”纸牌的手，指节上还留着小时候爬树蹭的疤。江哲笑着回复：“等我吃豉椒羊排！”地铁到站时，他几乎是被人群推出去的，双肩包的带子勒得肩膀生疼，可一想到马上能吃到家乡味，脚步都轻快了不少。

下午三点，港城机场到达厅的空调风带着淡淡的茉莉香。江哲刚走出闸机，就看到个熟悉的身影——陈浩穿浅蓝休闲衬衫，袖口挽到小臂，卡其色工装裤的裤脚沾着点泥，举着纸牌的手还在晃：“江哲！这里！”江哲眼睛一热，快步走过去，两人紧紧拥抱在一起，陈浩拍着他的背笑：“兄弟！五年没见，你咋瘦了这么多？是不是在樱花国没吃饱？”

“可不是！”江哲松开手，摸了摸肚子，“天天抢打折食材，能胖吗？我跟你说，上次我想烤羊排，结果超市的冷冻羊排又贵又柴，烤完跟嚼树皮似的！”陈浩从包里掏出瓶港城本地凉茶，拧开瓶盖递过去：“先解解渴，古老板的豉椒羊排四点开始准备，咱们现在过去刚好。对了，古老板家的羊排选的是内蒙古肋条，肥瘦相间，你肯定爱吃！”

坐上去商业街的出租车，江哲扒着车窗看港城的街景。熟悉的粤语叫卖声、街边小店飘出的奶茶香、还有随处可见的中文招牌，都让他觉得亲切。“你知道吗？”江哲喝着凉茶，语气里满是感慨，“在樱花国，我每次看到中文招牌，都要凑过去看半天，有时候还会跟老板聊两句，就为了听句家乡话。”陈浩拍着他的肩：“以后常回来，我带你吃遍港城，古老板家的豉椒羊排只是开始！”

下午四点四十分，出租车停在百年老商业街口。“小巷食堂”的木质门扉上，铜铃在风里“叮铃”响。江哲刚推开门，一股浓郁的香气就扑面而来——是豆豉混着辣椒的香味，还有淡淡的羊肉香，让他瞬间咽了咽口水。古月系着深蓝围裙从后厨探出头，围裙边角绣着羊排、豆豉和辣椒的纹样，棕线勾的羊排肋条肌理分明，黑线圈的豆豉像撒在上面的黑珍珠，红丝绣的辣椒透着鲜活：“江先生，您来啦！羊排刚腌上，再等半小时就能煎，先坐，陈浩常坐的靠窗位置给你们留着。”

江哲凑到后厨窗口，盯着案板上的羊排——每块都有巴掌大，肋条清晰，肥瘦相间，肉色粉嫩，比他在樱花国见过的冷冻羊排新鲜太多。“古老板，您这羊排看着就好吃！”他忍不住说，“我在樱花国，就没见过这么新鲜的羊肉，上次买的冷冻羊排，解冻后全是水！”古月笑着点头：“这是今早刚从屠宰场订的内蒙古羊肋排，专门选的三岁羊，肉质嫩，不膻，你放心吃，保证让你尝出‘家的味道’。”

靠窗的固定桌位上，林悦正趴在桌上，手里攥着肉质鲜度检测仪，浅紫连帽卫衣胸前印的“高分子美食研究员”字样，被阳光晒得微微发亮。她看到江哲和陈浩，立刻挥手：“江先生！你就是从樱花国回来的吧？我听房东老板说你订了豉椒羊排，我都想提前尝尝了！”检测仪挂绳上的迷你羊排挂件晃来晃去，是她上周在玩具店买的。

苏瑶坐在林悦旁边，正帮古月摆碗筷，米白碎花连衣裙的裙摆绣着陈皮纹，针脚细密。她把刚泡好的陈皮茶往江哲面前推了推：“江先生，先喝口茶解解腻，老板说陈皮能去羊肉的膻味，等会儿吃羊排更爽口。”茶杯是浅口白瓷的，杯沿还留着淡淡的茶香。

赵雪坐在最外侧，浅灰加绒风衣的袖口露出半截炭笔，速写本摊开在桌上，笔尖停在“羊排”简笔画旁。她笑着递过速写本：“我正画羊排，等会儿画你们吃羊排的样子，记录‘归乡美食时刻’。你看，这羊排的肋条我画了三层，跟老板案板上的一模一样！”速写本上的羊排画得逼真，肋条上的肥肉还画了点油光，旁边写着“外焦里嫩、豉香浓郁”的小字备注。

“老板！给我留两份豉椒羊排！”周强的声音从门口传来，他穿深灰工装外套，拉链拉到胸口，手里攥着二手车宣传单，上面还画着个歪歪扭扭的羊排图案，“我今天卖了两辆车，得好好犒劳自己！江先生，听说你从樱花国回来？那的二手车贵不贵啊？我跟你打听打听！”

李风跟在周强后面，穿浅黑卫衣，手里翻着二手房宣传单：“算我一份羊排！江先生，我听周强说樱花国物价贵，一颗生菜要十块钱？真的假的？我在港城买颗生菜才两块，也太夸张了！”他把宣传单放在桌上，在“带大厨房”的房源旁画了个圈，“等我赚够钱，就买个带大厨房的房子，天天在家做羊排吃！”

王岛和宋玲也走了进来，王岛穿浅灰棉麻短袖，裤脚卷到膝盖，手里拎着刚钓的小鱼；宋玲穿米白针织衫，外搭浅蓝开衫，手里还拿着给江哲带的港城特产——杏仁饼。“江先生，欢迎回家！”宋玲把杏仁饼放在桌上，“这是港城老字号的杏仁饼，你尝尝，比樱花国的点心甜，更合咱们的口味。”王岛凑到江哲旁边：“江先生，樱花国的钓鱼地方多吗？我喜欢钓鱼，下次去那，想试试海钓！”

陈宇轩和楚凝坐在中间桌位，陈宇轩穿墨绿色真丝衬衫，外搭浅灰马甲，手里摇着檀香折扇，扇面上画着水墨羊肉图，扇套绣的“鲜”字用金线勾勒；楚凝穿粉色舞蹈练功服，外搭浅紫卫衣，手里拎着舞蹈鞋，头发扎成高马尾，发梢还滴着练舞后的汗水。“江先生，”楚凝笑着问，“樱花国是不是有很多好看的舞蹈演出？我是舞蹈老师，想借鉴下国外的舞蹈风格，你给我讲讲呗！”

江哲看着满屋子的热闹，心里暖暖的。在樱花国，他每天下班只能一个人吃简餐，连个说话的人都没有，可在这里，不过刚坐下，就有这么多人跟他聊天，连空气里都飘着亲切的味道。他喝了口陈皮茶，温热的茶水滑入喉咙，带着淡淡的陈皮香，瞬间驱散了旅途的疲惫：“谢谢大家！我在樱花国五年，今天终于感觉到‘回家’的味道了！”

后厨的晨光斜斜地穿过后窗，在操作台投下一道金红色的光带。那光线像被时光揉碎的记忆，在不锈钢台面上跳跃闪烁。古月踮脚取下挂在墙上的珐琅围裙，靛蓝色底布上绣着蜿蜒的长江水纹，每一针每一线都凝结着母亲的爱意与牵挂。这是他母亲亲手缝制的，即便岁月流逝，围裙上的水纹依旧鲜活灵动，仿佛随时会流淌出故乡的江水。系紧腰带时，他想起今早收到的短信——江先生乘坐的航班还有三小时降落，这位旅居樱花国二十年的川籍企业家，特意包机来品尝他独创的「川味煎羊排」。江先生在短信里说，每当夜深人静，思乡之情就如潮水般涌来，而记忆里最深刻的家乡味道，就是小时候在街头巷尾闻到的川菜香气，所以对这道融合川味精髓的羊排充满期待。

冰箱门开启的瞬间，冷气裹挟着浓郁的酱香扑面而来，仿佛打开了一座封存着美味秘密的宝库。白瓷碗里的羊排浸在秘制酱汁中，深褐色的液体表面浮着八角与桂皮的碎影，像一幅静谧的水墨画。古月将碗贴近鼻尖轻嗅，豆豉的醇厚与花椒的麻香交织，在鼻腔里勾勒出故乡夜市的烟火气。那香气里，有小时候和小伙伴们在夜市追逐打闹的欢声笑语，有摊主们热情的吆喝声。腌制三十分钟，刚好让酱汁钻进羊肉里。他用竹签戳了戳羊排，观察酱汁渗入的纹路，羊排要选肋条部位，每块都得有三层肉，肥的不腻，瘦的不柴，这样煎出来才香。说着，他又想起了自己为了找到最合适的羊排部位，曾跑遍了整个城市的菜市场，与无数肉贩交流探讨的场景。

案板是用整块楠木制成，表面布满细密的刀痕，记录着无数次烹饪的轨迹。那些刀痕深浅不一，每一道都诉说着一个关于美食的故事。古月将羊排铺在苏沐橙手作的防滑布上，指尖拂过绣着羊角的亚麻布料，触感柔软又带着手工特有的温度。那羊角的刺绣栩栩如生，仿佛下一秒就会活过来。

橱柜深处的陶瓷罐上还沾着故乡的泥土，揭开油纸封盖的刹那，阳江豆豉特有的陈香轰然炸开，仿佛打开了一扇通往故乡的门。古月舀出两勺豆豉，在温水里轻轻搅拌，看着深褐色的颗粒渐渐舒展。得让江先生尝出家乡的味道。他低声呢喃，刀刃与案板碰撞出有节奏的哒哒声，豆豉在刀尖化作细腻的泥状，渗出琥珀色的油光。那油光闪烁，像是故乡夜晚的点点繁星，承载着无尽的思念与眷恋。

处理干辣椒时，古月特意戴上乳胶手套。二荆条被剪成均匀的两厘米小段，在温水里舒展成诱人的胭脂色，宛如天边绚丽的晚霞。他又取出珍藏的汉源花椒，在石臼里细细研磨，暗红色的粉末带着尖锐的麻香，与豆豉的醇厚形成奇妙的平衡。青椒块腌制时，他特意加入几滴柠檬汁，这是在法国蓝带学到的改良手法，能让蔬菜保持更鲜亮的色泽。在法国学习的日子里，他常常因为思念家乡的味道而辗转难眠，也正是那段经历，让他更加坚定了要将川菜发扬光大，让更多人品尝到家乡美味的决心。

当所有调料整齐码放在白瓷盘时，晨光已爬过调料瓶的脖颈。豆豉泥闪着油润的光泽，干辣椒段像散落的红宝石，青椒块裹着层薄薄的盐霜，在阳光下泛着珍珠般的光晕。古月拿起装着菜籽油的粗陶瓶，金黄的油液顺着瓶身的浮雕花纹缓缓流下，在盘边聚成小小的湖泊，即将迎接一场香气四溢的相逢。他望着眼前的食材与调料，仿佛已经看到了江先生品尝到这道羊排时，脸上露出的满足笑容，那笑容一定会驱散江先生二十年的思乡之苦。

古月将铸铁平底锅端起，这口从海外古董厨具网站竞拍而来的平底锅，锅身刻着复古藤蔓纹路，每一道凹痕都像是岁月镌刻的食谱。厚重的铸铁材质经过数年精心养护，表面泛着温润的乌光，那是时光沉淀的釉面，在暖黄灯光下流转着琥珀色的光晕。他拧开古法压榨的菜籽油瓶，瓶身缠着粗粝麻绳，仿佛能看见老农在榨油坊挥汗的身影。琥珀色的油液顺着瓶口缓缓流下，在锅底铺展成金灿灿的薄层，厚度恰好一厘米——这是他用特制量勺反复校准的完美刻度。灶火舔舐锅底时，他伸手悬在油面上方感受温度，食指无意识摩挲着锅柄凸起的防滑纹，这是多年烹饪养成的习惯，指尖的茧子都记得每种食材的温度密码。

“油温六成热，大概是一百五十度。”古月从青瓷碟里拈起羊排边角料，骨节分明的手指微微弯曲，保持着完美的倾倒角度，那姿势像是在进行某种神秘的烹饪仪式。“刺啦——”油脂与肉的碰撞瞬间迸发，滚烫的油花溅起细密水珠，混着豆豉特有的醇厚香气，在厨房暖黄的灯光下蒸腾成朦胧的雾霭。羊排表皮的脂肪层在高温下迅速收缩，渗出晶莹的油珠，将腌制时裹上的秘制豆豉酱料慢慢晕染开来。酱料里的陈皮碎、八角粉与肉香缠绵交织，在雾气中勾勒出记忆里老街巷的烟火轮廓。

随着“滋滋”声响，林悦抱着检测仪凑过来，马尾辫随着动作轻轻晃动，发梢还沾着方才揉面时的面粉。“房东老板，这香味勾得我胃都开始抗议了！”她踮脚张望，目光落在锅中滋滋作响的羊排上，检测仪的蓝光映在她亮晶晶的眼睛里，像藏着两汪银河。古月手腕翻转，用铲子精准按压每块羊排，厚实的掌心贴着木柄，力道控制得恰到好处。木质铲柄上刻着“火候如心”四个小字，那是父亲传给他时亲手雕刻的。“江先生在樱花国天天吃生冷料理，肠胃怕是早就想念咱们的热乎菜了。”他说话时，灶台上的铜铃突然轻轻晃动，那是母亲留下的风铃，总在香气浓郁时奏起无声的乐章。

三分钟转瞬即逝，古月戴上隔热手套，手腕发力将羊排逐一翻面。金黄色的脆皮上密布着细密的焦褐纹路，像极了海蓝星古老地图上的经纬线。油汁顺着锯齿状的切边缓缓滴落，在锅底激起新的油花，溅起的油珠在灯光里折射出彩虹般的光晕。他调小火候，火苗顿时变得温柔起来，轻轻舔舐着锅具，如同情人的耳语。古月从白瓷罐里捏起一撮现磨黑胡椒，罐底还沉着几片干枯的玫瑰花瓣，那是去年情人节客人留下的心意。他手腕如钟摆般均匀摇晃，深褐色的胡椒粒簌簌落在油亮的羊排上，与豆豉香交织出更馥郁的气息，厨房里的空气仿佛都变得浓稠可触。

“判断熟度不仅看颜色，触感也很重要。”古月用竹筷轻戳羊排最厚实的部位，筷子没入时阻力适中，抽出时干净利落，带起几缕缠绵的肉香。“听，这滋滋声开始变沉稳了，说明内部温度已经到位。”他说话时，窗外突然掠过一只夜枭，翅膀扑棱声与锅中的油爆声奇妙共鸣。他夹起羊排，油脂在灯光下拉出晶莹的丝线，精准落在铺着三层吸油纸的骨瓷盘里。吸油纸迅速晕开深褐色的油渍，边缘微微蜷起，仿佛在诉说着这道美味的热烈诞生。骨瓷盘边缘描着海蓝星特有的荧光釉料，在暗处会浮现出波浪纹样，此刻正随着热气若隐若现。

古月没有洗锅，锅里留着少许羊排渗出的油脂——这是“精华油”，用来炒调料更香。他开小火，先把蒜末放进锅里，蒜末在热油中发出细微的“滋滋”声，如同奏响一曲美食序曲。随着翻炒，蒜末渐渐褪去白色，转为诱人的微黄，浓郁的蒜香开始在空气中弥漫，丝丝缕缕钻进鼻腔，勾起人对美味的无限遐想。