第207章 蜜汁叉烧（1/2）

阳光透过港城体育中心羽毛球馆的天窗，在塑胶场地上织出一片片金斑。场边的旧记分牌还停留在“21:19”，那是上午一场业余比赛的最终比分，塑料数字边缘泛着淡淡的黄，像被岁月浸过的旧照片。场馆角落的储物柜上，还贴着几张泛黄的羽毛球明星海报，海报边角卷着，却依旧能看出当年的鲜活。泛黄的海报上，林丹的鱼跃救球定格在扣人心弦的瞬间，李宗伟挥拍的姿势依旧带着凌厉的气势，那些曾让他们热血沸腾的偶像，如今也和他们一样，在时光里沉淀出别样的韵味。

下午三点，陈峰推开场馆大门时，李薇已经握着球拍在热身了。她穿件浅粉色的运动服，袖口印着“羽球记忆”四个浅蓝小字，那是当年国家队定制款，洗得有些发白的衣摆下，露出一小节浅紫色的运动袜。发绳是黑色的，上面还缠着几根脱落的发丝——这根发绳跟着她快二十年了，当年第一次参加全国赛时，队长亲手帮她系上的，现在成了她每次打球必带的“幸运符”。她一遍遍地挥动球拍，划出的弧线带着岁月打磨后的流畅，每一次击球都仿佛在和过去的自己对话，那些在训练场上挥洒的汗水，在赛场上的紧张与兴奋，都随着这一次次挥动涌上心头。

“老陈！你可算来了！”李薇看到陈峰，挥着球拍跑过来，球拍框上还贴着块小小的胶布，那是上周练球时磕到球网留下的痕迹。陈峰穿件藏蓝色的运动套装，衣摆处绣着“老队友”三个金色的字，针脚有些歪，却是宋玲去年特意找裁缝绣的；球鞋是白色的，鞋边磨出了浅痕，鞋底的纹路还清晰——这是当年夺冠时穿的那双，他一直没舍得扔，每次和老队友聚会打球，都会特意翻出来穿。他轻轻抚摸着球鞋，仿佛能感受到当年赛场上的温度，那些为了胜利全力以赴的日子，都被这双鞋牢牢记住。

“路上堵了会儿，”陈峰放下手里的运动包，拉链拉开时发出“哗啦”的轻响，里面露出个印着“粤省羽球队”的保温壶，“张伟和刘晓呢？他俩不是说早到吗？”话音刚落，场馆门口就传来熟悉的笑声，张伟和刘晓并肩走了进来。

张伟穿件深灰色的运动卫衣，胸前印着个卡通头像——圆乎乎的脸上架着副黑框眼镜，嘴角还叼着根羽毛球拍，正是他双打搭档刘晓的模样。这是当年队里搞活动时定制的，卫衣领口处的松紧带已经有些松垮，却依旧被他穿得整整齐齐。他手里拎着个旧羽毛球袋，袋子侧面印着“全国双打冠军”的字样，字迹已经模糊，却藏着两人最骄傲的回忆。他得意地指着卫衣上的卡通头像，调侃着刘晓当年的糗事，那些在训练之余的打闹，此刻都成了最珍贵的回忆。

刘晓穿件浅黑色的运动裤，膝盖处贴着块浅肤色的肌效贴，边缘还露着半截旧疤痕——那是当年全国赛最后一场，他为了救一个擦网的球，重重摔在地上，膝盖磕破了，却还是咬着牙打完了最后一分，帮队伍拿了冠军。他手里攥着把旧球拍，拍框上刻着“并肩”两个字，是夺冠后他和张伟一起刻的，木头纹理里还嵌着点当年的汗渍。他摩挲着膝盖上的疤痕，眼神中闪过一丝感慨，那段伤痛与荣耀交织的岁月，永远地刻在了他的生命里。

“老陈！李薇！”张伟拍了拍陈峰的肩膀，掌心的老茧蹭过陈峰的运动服，“刚去买了瓶冰镇可乐，等会儿打完球喝，解解渴！”刘晓笑着点头，把球拍靠在墙边：“我这膝盖还是老样子，一到阴雨天就发沉，刚才来的路上还跟张伟说，等会儿双打可别让我跑太快。”说着，他试着弯曲了一下膝盖，脸上闪过一丝不易察觉的疼痛，但很快又被重逢的喜悦所掩盖。

四人凑到场边的长椅上，陈峰掏出保温壶，拧开盖子时，一股淡淡的凉茶香气飘了出来。他给每人倒了一杯，杯子是搪瓷的，上面印着“粤省羽球队训练专用”，杯口有些磕碰的小坑。“先喝点凉茶，等会儿打起来才有劲，”陈峰递过杯子，“这是我妈昨天刚熬的，加了菊花和金银花，败火。”保温壶的表面已经有了岁月的划痕，那是无数次训练和比赛中留下的印记，每一道划痕都诉说着一段故事。

李薇接过杯子，抿了一口，凉茶的清苦混着淡淡的甜，瞬间驱散了午后的燥热：“还是阿姨熬的凉茶好喝，比外面买的瓶装饮料地道多了。”张伟喝得急，茶水顺着嘴角流到下巴，他赶紧用袖子擦了擦：“当年集训的时候，阿姨总给咱们送凉茶，每次喝了都觉得浑身有劲，打比赛都能多赢两分！”他的话勾起了大家的回忆，仿佛又回到了那段艰苦却充满温暖的集训时光，陈峰妈妈的凉茶，是他们疲惫时最贴心的慰藉。

聊了没一会儿，陈峰拎起球拍：“别光坐着了，来两局！我这手早就痒了！”他走到场地中间，摆出准备接球的姿势，手臂微微弯曲，球拍举在胸前——还是当年打单打时的标准姿势，二十年过去了，一点都没变。他的眼神中透着专注，仿佛又回到了当年那个充满斗志的赛场，那些曾经的对手，曾经的胜利与失败，都在这一刻涌上心头。

李薇率先和陈峰对打。羽毛球在空中划出一道道白色的弧线，像展翅的白鸽。陈峰一记杀球，球拍带着风声，羽毛球“啪”地砸在李薇身后的场地里。“老陈！你这杀球还是这么狠！跟当年打全国赛时一模一样！”李薇捡球时笑着喊，额角的汗珠顺着脸颊滑下来，滴在塑胶地上，晕出小小的湿痕。她的声音里带着赞叹，也带着对往昔岁月的怀念，那些和陈峰一起训练、比赛的日子，是她生命中最闪耀的时光。

“当年要不是你最后那个网前截击，咱们队也拿不到冠军，”陈峰擦了擦汗，“我还记得你当时跳起来的时候，发绳掉了，头发散下来挡着眼睛，你还能精准截住，现在想起来还觉得厉害！”他的话语中充满了敬佩，那段惊心动魄的比赛画面，至今仍在他的脑海中清晰如昨，李薇的那记截击，是他们夺冠的关键。

后来张伟和刘晓也加入进来，四人分成两组双打。张伟和刘晓还是当年的搭档站位，一个在前场封网，一个在后场杀球，配合得依旧默契。刘晓一记后场高远球，羽毛球飞得又高又远，陈峰赶紧后退，起跳接球，却没注意脚下的塑胶有点滑，差点摔了个趔趄。

“小心点！”刘晓赶紧喊，手里的球拍还保持着挥拍的姿势。陈峰稳住身形，笑着摆手：“没事没事，老了，反应慢了，要是当年，这点小意外根本不算啥。”他的笑容中带着一丝自嘲，岁月的流逝在他们身上留下了痕迹，但不变的是对羽毛球的热爱和彼此之间的情谊。

“你可别这么说，”李薇捡球走过来，用毛巾擦了擦脸，“当年你可是咱们队的‘定海神针’，不管遇到多强的对手，只要有你在，我们就觉得稳了。”她掏出手机，翻出一张旧照片——照片里的四人穿着红色的队服，举着金色的奖杯，笑得眼睛都眯成了缝。背景是当年的比赛场馆，横幅上写着“全国羽毛球锦标赛”，字迹鲜红。照片边缘微微卷起，仿佛承载着太多的回忆，有些模糊的边角，像是被时光亲吻过的痕迹。

“你们看这张照片，”李薇把手机递过去，“这是当年夺冠后拍的，刘晓刚摔了膝盖，裤腿上还沾着血，却非要举着奖杯站在中间。”刘晓接过手机，指尖轻轻摩挲着照片里的自己，嘴角忍不住上扬：“那时候年轻，觉得摔了不算啥，只要能拿冠军，就算疼也值了。”他的眼神中充满了怀念，那段为了梦想不顾一切的岁月，是他们青春最美好的注脚。

四人坐在场边长椅上，你一言我一语地聊着当年的事，汗水浸湿了运动服，却一点都不觉得累。陈峰看了看天色，夕阳已经开始西斜，把场馆的影子拉得很长：“时间不早了，咱们去‘小巷食堂’吧！我上周跟古月预订了蜜汁叉烧，他家的叉烧甜润焦香，咱们边吃边聊，刚好续续旧。”夕阳的余晖洒在场地上，为他们的身影镀上了一层金色，仿佛在为这段美好的重逢时光画上一个温暖的句点，也为即将开始的叙旧之旅拉开了序幕。

“真的？我早就听你说古月的手艺好了！”刘晓眼睛亮了，他放下手机，拎起运动包，“当年在粤省队的时候，每次打完比赛，咱们都爱去巷口的叉烧店，就爱那口甜香，不知道古月做的跟当年的味道像不像。”李薇也点头：“我也想去尝尝！刚好饿了，打了一下午球，早就想吃点好的了。”

四人拎着运动包往场馆外走，球鞋踏在石板路上，发出“啪嗒啪嗒”的声响，像一首轻快的歌。夕阳把他们的影子拉得很长，四个影子紧紧挨着，像当年在球场上并肩作战的模样。

傍晚六点，百年老商业街的灯笼渐渐亮了起来。红色的灯笼挂在店铺门口，灯光透过薄纸，在青石板路上投下一片片暖黄的光。“小巷食堂”的铜铃“叮铃”响了，陈峰推开门，暖黄的灯光裹着饭菜的香气扑面而来，瞬间驱散了满身的疲惫。

古月正站在柜台后整理食材，系着条深蓝色的围裙——围裙边角绣着红亮的叉烧和透明的蜜汁，叉烧的纹理用金线细细勾勒，每一片肉的纹路都清晰可见；蜜汁用银线描出流动的形状，像刚从肉上滴下来的样子；最不起眼的角落藏着个极小的“甜”字，是苏沐橙上周从剧组寄来的，附了张纸条：“做叉烧时穿，记得多放蜂蜜，我爱吃甜的！”古月手里拿着块梅花肉，肉质鲜红，肥瘦相间，是早上刚从粤省冷链送来的，还带着淡淡的冰碴。

“陈哥！你们可算来了！”古月看到四人，赶紧放下手里的梅花肉，迎了上去，“快坐！我早把叉烧的料备好了，这就烤，保证你们爱吃！”陈峰笑着点头：“麻烦你了，老板！我们四个多年没聚，就盼着这口叉烧呢！”

古月引着四人往中间的大桌走，那是特意为他们预留的，桌布是浅红色的，上面印着小小的叉烧图案。“你们先坐会儿，我去把黑板写了，再给你们倒点酸梅汤解腻。”古月走到店外的黑板前，用白色粉笔工整地写着“今日特供：一荤（待定）一素（蒜蓉西兰花）一汤（玉米排骨汤）”，然后换了支红色的粉笔，在“一荤”后面补了“蜜汁叉烧（预订款+现点）”，右侧用黄色粉笔添了行小字：“粤式风味，蜜汁浓醇，配白米饭\/馒头绝了，每桌赠冰镇酸梅汤（解甜腻）”。最后，他用粉笔画了个简笔的叉烧，上面淋着蜜汁，旁边画了副羽毛球拍，还有四个小人握手的图案，一看就是在呼应陈峰他们老队友的身份。

此时，熟客们也陆续到了。林悦、苏瑶、赵雪坐在靠窗的固定桌位，苏瑶正把一块浅红色的餐垫铺在桌上，餐垫上印着“蜜汁暖鲜”四个烫金的字，边缘绣着小小的叉烧图案，针脚细密，看起来很精致。

林悦穿件浅紫色的连帽卫衣，胸前印着个卡通叉烧——圆滚滚的叉烧抱着个小小的蜜汁瓶，头上还戴着顶白色的小厨师帽，可爱得很。她戴副黑色的圆框眼镜，镜片上沾着点餐馆的水汽，手里攥着个银色的肉质鲜度检测仪，屏幕亮着“待检测”的字样，探头直勾勾地对着后厨的方向，像是在盯着那块梅花肉。

“房东老板！你这梅花肉选得不错啊！”林悦看到古月，隔着老远就喊了起来，声音里满是兴奋，“我查了资料，做蜜汁叉烧就得选梅花肉，肥瘦3:7最香！蜜汁要加蜂蜜、叉烧酱和生抽，腌制2小时才能入味，烤的时候每20分钟刷次汁，表皮才红亮，温度控制在180c，烤40分钟刚好！”她说着，从帆布包里掏出个小本子，上面密密麻麻记着各种肉类的烹饪数据，连“梅花肉的脂肪含量应控制在25%左右”都标得清清楚楚。

苏瑶穿件米白色的碎花连衣裙，裙摆处绣着浅黄色的姜片图案，走一步就晃一下，像撒了把小姜片。她手里拿着个玻璃碟，正帮古月剥蒜，蒜瓣剥得干干净净，摆在碟子里，翠绿的蒜皮堆在旁边，像一小堆翡翠。“杨大少刚给我发消息，说他马上就到，”苏瑶抬头对古月说，“他最爱吃你做的叉烧，上次吃了还说，比他在粤省吃的还香！”

赵雪穿件浅灰色的加绒风衣，里面搭着件米白色的薄毛衣，领口别着枚珍珠胸针，珍珠在暖光下泛着温润的光。她手里攥着本棕色的速写本，封皮上贴着片干陈皮标本，那是上次古月做陈皮鸭时留下的。她正低头用铅笔勾勒着什么，笔尖在纸上轻轻滑动，很快就画出了一个简笔的叉烧轮廓，旁边还画了副小小的羽毛球拍。

王岛和宋玲也来了，他们坐在靠窗的另一个桌位。王岛穿件浅灰色的棉麻短袖，裤脚卷到膝盖，小腿上还沾着点钓鱼时的泥点——早上他去海边钓鱼，回来的时候特意绕到餐馆，想跟古月说一声，没想到正好碰到陈峰他们。他手里拎着个空渔具包，包上挂着个小鱼形的挂件，是宋玲去年送的。

“陈哥！你们打球累了吧？”王岛看到陈峰，笑着挥了挥手，“老板的叉烧我吃过，甜香得很，等会儿你们多吃点，补补体力！”宋玲穿件浅粉色的连衣裙，裙摆处绣着白色的小花，她从帆布包里掏出个油纸袋，里面装着刚烙好的南瓜饼：“大家先吃点饼垫肚子，刚出锅的，还热乎着呢！”说着，她把南瓜饼分给众人，饼香混着淡淡的甜，让人忍不住咽口水。

周强和李风坐在靠门的桌位。周强穿件深灰色的冲锋衣，拉链拉到胸口，里面套着件黑色的卫衣，肚子把卫衣撑得鼓鼓的。他面前放着瓶500ml的啤酒，没超过餐馆“3l以内”的规矩，瓶身上还沾着点水珠。“老板，叉烧快好了没？”周强探头往厨房望，鼻子嗅了嗅，“闻着就甜香，我也点一份！”

李风穿件浅黑色的卫衣，手里翻着二手房的宣传单，宣传单上还夹着支笔，他在“近商业街”的房源旁画了个圈。“我上次去粤省出差，吃过一次叉烧，”李风抬头说，“没老板做的香，今天可得尝够！”他说着，又低头看起了宣传单，眼睛却时不时往厨房的方向瞟，显然是被叉烧的香味勾住了。

陈宇轩和楚凝也来了。陈宇轩摇着把檀香折扇，扇套是深棕色的绒面，上面绣着“蜜汁韵”三个金色的字，扇面上画着幅水墨蜜汁叉烧图——白瓷盘里盛着红亮的叉烧，旁边摆着杯冰镇酸梅汤，墨色浓淡相宜，连叉烧上的蜜汁都画得栩栩如生。他穿件墨绿色的真丝衬衫，外面搭着件黑色的薄马甲，裤线笔直，即使是初秋也保持着精致的模样。

楚凝穿件粉色的舞蹈练功服，外面套着件浅紫色的卫衣，手里把玩着个小小的羽毛球挂件——那是上次去羽毛球馆看比赛时买的，挂件上还刻着“加油”两个字。她看到陈峰四人，笑着走过去：“你们刚打完球吗？我上次练舞的时候，还看到你们在球场打球呢，打得真好！”