第70章 活人不能替死人活（2/2）

孙玉兰的头抵在她肩窝，裂纹里渗出淡灰色的雾气，像要散了。你不该替我背这个。刘桂香哽咽着，把烤红薯塞进她手里，今晚跟我去火葬场，咱们看火。

焚化之夜来得很快。

火葬场的大烟囱像根黑手指戳向夜空，锅炉门开着，吐着暗红的舌头。

田小满抱着一摞录音带，最上面那盘是周志国给的，标签上写着样本八·乙。

她走过陈青山身边时，闻到他身上有股松节油味——他刚用汽油浇过记言册。

准备好了？陈青山递给她副石棉手套，掌心全是汗。

田小满点头。

她走向锅炉，每一步都像踩在棉花上。

周志国蹲在锅炉旁，耳朵贴着金属外壳，手里攥着台老式录音机——他的听力早坏了，可还坚持要火焰的声音。

第一盘录音带投进去时，火焰地窜高半人。

田小满眼前闪过画面：井底有个赤脚女孩，正踮脚够井绳；穿白大褂的男人捏着她的脸说这是甲体；另一个绑在小床上哭，手腕被皮带勒出红痕......

疼吗？她听见自己问。

火焰里传来童声，像被揉皱的磁带。

第二卷记言册投进去，火焰变成诡异的蓝紫色。

刘桂香抱着孙玉兰站在五米外，孙玉兰的裂纹里还在冒灰雾，可她的眼睛亮了些，正盯着火焰。

田小满看见刘桂香的肩膀在抖——她肯定也看见了，看见铁柱在火里笑，说桂香，面醒够了。

第三块刻骨投进去时，田小满跪了。

她看见被推下井的童男童女，看见烧了三次才肯走的无名尸，看见乙体在井底攥着蓝布角，说姐姐，你说我，我就活。

眼泪砸在石棉手套上，烫得她缩了缩手，可还是抓起最后一摞竹简，扔进火里。

够了！陈青山想拉她，被她甩开。

不够！田小满喊，声音哑得像破风箱，得烧干净！

周志国突然举起录音机，冲她比划。

他的嘴型是。

田小满凑过去，听见录音里传来刺啦刺啦的杂音，频率从37赫兹骤降到0，最后一秒，有个极轻的，像片羽毛飘进耳朵。

是乙体。田小满说。

火焰渐渐弱了。

林秀娥不知什么时候来了，蹲在灰烬里翻找，最后捧起半块铜牌——乙体·终四个字被烧得发亮。

孙玉兰在刘桂香怀里动了动，睁开眼，眼神清明得像刚下过雨的天：谢谢你没让我变成你。说完又闭上眼，呼吸轻得像片叶子。

田小满走到井边。

井水静得像面镜子，照出她发红的眼眶。

远处传来雄鸡打鸣，天快亮了。

她摸了摸口袋里的黄绢，火净术的残卷还在，焦痕却淡了些。

从今往后，活人说的，才算话。她对着井轻声说。

东方泛起鱼肚白时，晒谷场的大喇叭突然响了。

田小满抬头，看见周志国站在广播站里冲她挥手——他肯定又偷偷修好了喇叭。

她理了理被风吹乱的头发，踩着晨露往晒谷场走。

老槐树的影子渐渐变短，落在她脚边，像条淡墨画的路。

（晒谷场的石磨旁，她摸出怀里的半块铜牌，指尖擦过乙体·终的刻痕。

人群渐渐围过来，刘桂香抱着沉睡的孙玉兰，陈青山推着自行车，李德发柱着拐杖。

田小满深吸口气，开口时，声音比晨雾还清透：今天，我想和大家商量件事......）