第40章 烧名那天没起风（2/2）

路过田家老宅时，他停下了脚步。

那扇熟悉的木门紧闭着，门后，是新一任的守夜人。

他知道她此刻一定在里面，正在适应那份足以压垮任何人的沉重传承。

他没有敲门，也没有言语，只是从怀里掏出一张被岁月和汗水浸染得泛黄的邮路图，从门缝里轻轻塞了进去。

那张图上，用红色的墨水笔密密麻麻地标注了遍布全省的七十二个“异常邮筒”，每一条线路都像是一根根深入地下的毛细血管，维系着某种不为人知的平衡。

而在所有线路的终点，他用尽最后一点力气，写下了三个字：“终站：净水祠堂。”

做完这一切，他直起身，最后望了一眼祠堂的方向，像是完成了一个跨越数十年的交接仪式。

然后，他转身离去，汇入街上稀疏的人流，像一滴水融入大海，再也无法分辨。

他知道，旧的邮差已经送信到站，而新的邮路，已经由新的信使，重新启程。

田小满在祠堂里找到了那张从门缝塞进来的地图。

她展开地图，指尖划过那七十二个红色的标记，最终停留在“终站”两个字上。

她明白了陈青山的意思。

火种的网络，不仅仅是记忆的传递，更是实体信物的流转。

这些邮筒，就是散落在人间的“续忆”节点。

她将地图与刘文远留下的那只铁皮盒并排放在祠堂的长案上。

铁皮盒里，《红莲火种起源录》静静地躺着，封面上的“绝密”二字，此刻看来更像是一种沉重的承诺。

祠堂里很静，静得能听见自己的心跳声。

曾经那种压抑、阴冷、仿佛有无数双眼睛在暗中窥伺的感觉，已经彻底消失了。

取而代之的，是一种更加宏大、更加古老的寂静，像是置身于一座巨大的图书馆，每一粒尘埃里都沉淀着故事。

田小满走到长案前，深深吸了一口气。

空气中混合着木料的陈旧气息和纸张的微香，还有一丝若有若无的、类似松香的余味，那是火种彻底安稳下来的味道。

她没有开灯。

西斜的太阳从窗格透进来，在地面上拉出长长的光影。

她就着这最后的天光，缓缓地、一页一页地翻看着那本新名录。

首页是刘文远，她翻开第二页，是空白的。

第三页，第四页……一直到最后一页，尽是空白。

但她知道，这些空白不会永远空白下去。

天色渐渐暗淡下来，最后一抹余晖也从窗格上消失了。

祠堂被彻底的黑暗笼罩，伸手不见五指。

这里没有电，唯一的照明，是需要被点燃的东西。

田小满没有动。

她就这么静静地坐在长案前的蒲团上，将新名录平摊在面前。

她没有点燃火柴，也没有试图去看清黑暗中的任何东西。

她只是坐着，等待着。

等待着作为“守夜人”的第一个夜晚，等待着这本名录将要向她揭示的第一个秘密。

夜，才刚刚开始。