第113章 笔在手，我在写（2/2）

她想起来了，三十年前，她为即将远行的女儿李春花缝制新衣时，也发生过一模一样的事情。

那一次，她的血也是这样被布料和丝线“吃”了进去。

而那件新衣缝成的第二天，她的女儿就失踪了，从此杳无音信。

她颤抖着手，抚摸着针脚下仿佛在微微发光的九色线，浑浊的目光变得异常清明。

她对着空无一人的房间低语，声音沙哑而笃定：“不是你选了她，是你们……都回来了。”

夜深了，她将缝好的九只行囊整齐地放在院子里的老井台上。

第二天清晨，当她去收回行囊时，发现其中一只囊口，不知何时多了一支崭新的炭笔。

笔身光滑，无字无痕，握在手中，却带着一丝仿佛被人刚刚攥过的温热。

林小满在山洞里宿了一夜。

篝火噼啪作响，映着她严肃的脸。

她取出那支家传的炭笔，借着火光，在粗糙的石壁上默写那份残缺的守夜人名单。

她要将那些被遗忘的名字，一个个重新记起。

名单上的名字一个个出现，当她写到最后一个，也是唯一一个她认识的名字“田小满”时，笔尖忽然一沉，仿佛被一股巨力攥住。

她还未反应过来，那炭笔竟带着她的手，在石壁上自行游走。

墨迹如泉涌，在她写下的名单之后，续上了一个又一个她从未听闻过的死者姓名。

足足上百个名字，笔画间充满了不甘与怨气。

林小满心头剧震，她瞬间明白，这不是她在写字，是这支笔在借她的手，偿还一百多条人命的债！

一股寒意从脊背升起，但她没有松手。

她猛地一咬舌尖，剧痛传来，她将一口鲜血喷在炭笔之上，厉声喝道：“我写，但得由我来写！”

话音落下的瞬间，那股控制着她的力量如同潮水般退去。

炭笔恢复了平静，而石壁上，那些由怨气催生的上百个名字也迅速褪色、消失，仿佛从未出现过。

最终，石壁上只剩下三个字，深陷入石，笔画狰狞，如同刀刻斧凿——记归井。

黎明时分，林小满收拾行囊，走出了山洞。

她站上山道高处，回望来路，不禁停下了脚步。

只见远方地平线的不同方向，竟有九道极淡的轻烟袅袅升起，笔直地刺向天空。

她认得那些地方，净水村的井台、湖西寨的校舍、王家屯的祠堂、青石坳的纸铺、铁炉镇的荒丘……那正是九地守夜人曾经的驻守之地。

她取出九只铜铃，用一根红绳串起，挂在胸前。

铃铛并未因她的走动而响起，但她的心口却随之轻轻一震，仿佛有无数个细碎的声音在她耳边低语：“我们都在。”

她握紧了那支变得有些沉重的炭笔，不再回头，迈步走入了前方的晨雾之中。

不知走了多久，前方的雾气渐渐变得浓重。

山坳深处，一座无碑的古井静静矗立在薄雾里，井口由青石砌成，长满了湿滑的苔藓，显得古老而孤寂。

井口之上，水面平静如镜，但镜子的中央，却漂浮着一张纸。

那正是她昨夜在山洞中为验证炭笔而烧毁的名单残页，此刻竟完好如初，上面的字迹在雾气中依旧清晰，墨迹甚至还未干透。

一阵山风吹过，拂动了她的衣角。

悬于胸前的九只铜铃，在这一刻，发出了自重聚以来的第一次声响。

叮、叮、叮……九声清脆的铃音，依次响起，不高不低，却仿佛能穿透魂魄。

井中平静的水面，随着铃声，微微漾开了一圈涟漪。

一缕缕白雾自井口盘旋而上，缠绕着，纠结着，却始终不曾散开分毫，仿佛一道无形的屏障，将井口与周遭的天地隔绝开来。