第131章 谁家媳妇抱空襁（1/2）

吴秀英把笸箩往桌上一放时，第八块百衲布的边角还沾着晨露。

她捏起断线的红针，刚要穿引，却见布角那抹未干的墨迹突然洇开——原本歪扭的字像被谁攥着笔杆，一笔一画爬出二字，墨色深得要渗出血来。

针掉在木桌上。

她想起前日灯芯燃尽时，井台浮出的白莲笔杆上落着泪点；想起刘文远说过，记忆网络是张破网，漏的从来不是生死，是那些没被好好说出口的我记得。

是亡魂托的。她对着布角轻声道。

手指抚过马秀莲三个字，想起村东头王婶说过，马秀莲当年抱着李春花挨家挨户讨奶喝，雪地里走得脚都肿了，却把孩子裹得严严实实。

针线笸箩最底层的铜盒开了。

那是她收的百家线，每根线都缠着半枚铜钱，说是能镇魂。

她抽出最粗的那缕，咬断舌尖轻轻一舔——血珠渗出来，染红了白线。代母契得用血绣，她喃喃，就像当年马秀莲用奶水喂大春花。

针再次扎进布里时，窗外传来夜枭的啼叫。

马秀莲正蹲在灶前添柴，灶膛里的火映得她眼眶发青。

这是第七夜了，她总在半梦半醒间听见襁褓啼哭，伸手去摸，怀里只有冰凉的粗布。

春花...她对着灶火呢喃，手无意识地抚过胸口——那里还留着当年喂奶时被孩子咬出的牙印。

突然，啼哭声响得真切，她猛地站起来，撞翻了菜筐。

茄子滚到门槛外，她却顾不上捡，踩着露水草往记归井跑。

井台的青石板还带着潮气。

马秀莲跪下，指甲抠进石缝里：春花！

我知道你是井眼，可我喂过你奶，给你暖过被窝，雷雨天用身子护着你——你不能当我不存在！她的声音带着哭腔，在夜色里撞得支离破碎。

井底腾起白雾。

李春花的身影从雾里浮出来，这次她的眼睛不是空洞的，像清晨刚被雨水洗过的山涧。我没忘。小女孩的声音轻得像片叶子，井眼记得所有温度，你抱我的时候，比我亲娘还暖。

一声。

陈小栓的灯盏落在地上。

他循着声音摸过来，炭笔还攥在手里——那是白天吴秀英塞给他的，说灯信传完了，该传名字。

他蹲下身，把炭笔轻轻插进井边的土里：我娘说，名字种在土里，就不会被风刮走。

井底传来轻响。

一只褪色的襁褓浮上来，布面绣着的二字已经磨得发白，却在月光下泛着淡粉，像婴儿的脸。

吴秀英不知何时站在井边，手里捧着刚绣了一半的百衲布。