第226章 霜打秋菊（2/2）

“秋月，你怎么了？火都快灭了。”大山走过去，添了些柴火。

李秋月没有看他，声音平静得可怕：“大山，我们分开吧。”

大山的手顿住了，猛地看向她：“秋月，你说什么胡话？”

“我不是说胡话。”李秋月抬起头，眼睛里没有泪了，只剩下疲惫和决绝，“我累了，不想再争了，也不想再等了。你心里有她，我留不住你。”

“我没有！”大山的声音提高了，“秋月，你别动不动就说分开。我们这么多年的感情，你说分就分？”

“感情？”李秋月笑了，笑得眼泪都快出来了，“大山，我们之间还有感情吗？你心里装着别人，我守着一个空壳子，这叫感情吗？十年了，我把我最好的年华都给了你，给了这个家，可我得到了什么？得到的是你的忽略，你的不耐烦，还有你对别的女人的温柔。”

她站起身，走到炕边，拿起一个布包：“这是我刚嫁过来时，我娘给我的嫁妆。我明天就带着小花回娘家。这房子，这地，都留给你。你想跟谁好，就跟谁好，我不管了。”

大山看着她手里的布包，心里像被什么东西堵住了，又闷又疼。他突然想起，刚结婚那会，李秋月也是这样，抱着她的嫁妆，怯生生地跟着他回了家。那时候她才十八岁，眼睛亮得像星星，对未来充满了期待。可现在，她的眼睛里只剩下失望和疲惫。

“秋月，别这样。”大山走过去，想拉住她的手，却被她躲开了。

“大山，你别碰我。”李秋月的声音带着疏离，“我已经决定了。你不用劝我，也不用觉得愧疚。这些年，你对我也不算差，只是我们不合适了。”

火塘里的火苗渐渐小了下去，屋子里越来越冷。大山站在原地，看着李秋月把小花的衣服一件件放进布包，动作缓慢而坚定。他想说些什么，却发现喉咙像被堵住了一样，一个字也说不出来。

他突然想起刘佳琪的眼神，想起她温柔的声音，想起她煮的糖水蛋。可此刻，那些东西都变得索然无味。他才发现，他忽略了李秋月太多太多。忽略了她为这个家的付出，忽略了她的委屈，忽略了她眼底深藏的爱意。

“秋月，我错了。”大山的声音带着颤抖，“我不该对佳琪那么好，不该忽略你。你再给我一次机会，好不好？我以后再也不跟她来往了，我好好疼你，好好疼小花，我们像以前一样，好不好？”

李秋月停下手里的动作，转过头看着他。她的眼睛里有泪光闪动，却没有点头。她知道，破镜难圆。有些伤害一旦造成，就像在心上刻了一道疤，就算愈合了，也会留下痕迹。

“大山，太晚了。”她轻声说，“有些东西，丢了就找不回来了。”

那天晚上，大山一夜没睡。他坐在炕边，看着李秋月和小花熟睡的脸庞，心里像翻江倒海一样难受。他想起他们刚结婚时，在油灯下一起编竹篮；想起小花出生时，他抱着那个小小的婴儿，激动得手都在抖；想起去年秋天，他们一起上山摘山楂，李秋月笑着把一颗红透的山楂塞进他嘴里，甜得他心里发颤。

那些美好的时光，像碎片一样在眼前闪过，却再也拼不回原来的样子。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，李秋月就背着布包，牵着小花的手，走出了院门。大山跟在后面，想说什么，却又说不出口。

走到山路口时，李秋月停下脚步，没有回头，只是轻声说：“大山，好好照顾自己。”

然后，她牵着小花，一步步走进了晨雾里。那道纤细的身影，渐渐消失在蜿蜒的山路上，再也没有回头。

大山站在原地，看着她们消失的方向，眼泪终于掉了下来。他想起刘佳琪昨天说的话，想起她温柔的眼神，可此刻，那些都变成了讽刺。他终于明白，他真正想要的，从来都不是刘佳琪的温柔，而是李秋月那份沉甸甸的、带着烟火气的爱。

可他明白得太晚了。

山雾越来越浓，把整个村子都笼罩住了。大山站在空荡荡的院门口，像一尊孤零零的石像。他知道，从李秋月和小花消失在晨雾里的那一刻起，他的世界，就再也不会温暖了。

后来，刘佳琪还是会来找他，还是会煮糖水蛋给他吃。可他再也没有像以前那样温柔过，只是淡淡地拒绝。他开始学着自己做饭，学着缝补衣服，学着打理菜园。他把李秋月留下的东西都收拾得好好的，就像她从来没有离开过一样。

只是每当夜深人静时，他总会想起李秋月的笑容，想起她煮的玉米粥的香味，想起她靠在他怀里，轻声说“大山，有你真好”。那时候，他才知道，什么是真正的后悔。

秋风起，树叶落。大山站在菜窖口，手里攥着半块玉米饼，就像李秋月那天一样。他看着院门外的土路，盼着那道熟悉的身影能再次出现。可日复一日，年复一年，那条路上，再也没有出现过李秋月和小花的身影。

只有山雾，依旧像扯碎的棉絮，黏在黑松的枝桠上，带着刺骨的凉。而他的心，也像被霜打了的秋菊，再也没有开过。