第164章 夜的雨是裹着雷声（2/2）

窗外的雷声炸得震天响，屋里的漏雨声似乎更急了。炕角的陶罐已经满了，水溢出来，顺着墙根往炕洞流。婆婆的咳嗽声又起来了，一声比一声急，像是要把心肝都咳出来。

大山突然烦躁地抓了抓头发，转身往门外走。“我去刘佳琪家借把伞，再看看有没有吃的。”他的声音有些生硬，像是在给自己找借口。

李秋月没拦他。她看着他的背影消失在雨幕里，看着那扇没关紧的门被风吹得来回晃，发出“吱呀吱呀”的哀鸣，像在替她哭。

她蹲下身，一片一片地捡着地上的瓷片。指尖被划破了，血珠滴在粥渍上，红得触目惊心。她想起小时候，娘总说她的手巧，能绣出最好看的花。可这双曾经能绣出并蒂莲的手，如今却只会劈柴挑水，只会在男人的拳头和冷眼里，默默捡拾一地的狼藉。

雨越下越大，屋顶的漏雨处又多了几处。她把家里所有能装水的东西都找了出来——缺了口的碗，破了底的瓢，甚至还有大山用来喝酒的空酒瓶。这些东西在屋里摆了一地，像个奇怪的阵仗，雨声、滴水声、婆婆的咳嗽声混在一起，织成一张密不透风的网，把她困在中央。

不知过了多久，门口传来了脚步声。李秋月以为是大山回来了，心里竟莫名地紧了一下。可抬头望去，门口站着的却是刘佳琪。

她穿着件绿色的胶鞋，裤脚卷到膝盖，露出白皙的小腿，上面沾着些泥点，倒像是故意点上去的胭脂。她手里拿着个油纸包，见了李秋月，脸上堆起甜腻的笑：“秋月妹子，大山哥在我家喝多了，说让我把这个给你送来。”

油纸包打开，里面是两个白面馒头，还冒着热气，夹着肉香。李秋月的目光落在刘佳琪的手腕上，那支银簪正别在她的发髻上，在昏暗的光线下闪着冷光——那是大山拿她的私房钱买的，他说过，要给她别一辈子。

“不用了，我们家有吃的。”李秋月站起身，手背擦过眼角，把眼泪蹭在粗糙的布褂子上。

“妹子这是说啥呢？”刘佳琪往前走了两步，故意把馒头往她面前递了递，“你看你家这屋漏的，大山哥心里也不好受。他说等天晴了，就找人来修屋顶，还说要给你买件新棉袄呢。”

李秋月看着她嘴角那抹得意的笑，突然觉得很可笑。这些话，大山也跟她说过，在他每一次赌输了钱，每一次跟别的女人鬼混回来之后，他都会说些类似的话，像撒在地里的种子，却从来没长出过苗。

“他的话，你信吗？”李秋月问，声音很轻。

刘佳琪脸上的笑僵了一下，随即又恢复了那副妩媚的样子：“男人嘛，嘴上说说也是心意。不像我们女人，苦熬着也没人疼。”她说着，故意挺了挺胸，领口的扣子松开了两颗，露出里面水红色的肚兜，“妹子你长得这么俊，身材又好，要是肯对大山哥软和点，他也不至于总往我那儿跑不是？”

这话像根针，扎得李秋月耳膜嗡嗡作响。她想起年轻时，大山总爱夸她的眼睛亮，夸她的腰肢软，说她是这深山里最美的花。可如今，这双眼睛里只剩下疲惫，这柔软的腰肢，也早已被生活的重担压得直不起来。

“你走吧。”李秋月转过身，不再看她，“我家的事，不用你管。”

刘佳琪撇了撇嘴，把馒头往炕桌上一放，转身时故意撞了李秋月一下。“好心当成驴肝肺。”她嘟囔着，脚步轻快地消失在雨里，银镯子的叮当声随着雨声渐渐远了。

馒头的香味在潮湿的空气里弥漫开来，李秋月却觉得一阵反胃。她走到炕边，给婆婆掖了掖被角，老人不知什么时候已经不咳了，呼吸微弱得像风中的残烛。她摸了摸老人的手，冰凉冰凉的，心里突然涌起一阵恐慌。

她想去找个医生，可这深更半夜的雨天，山路湿滑难行，村里的赤脚医生又住得远。她想起大山，那个口口声声说要护着她们的男人，此刻却在别的女人家，喝着酒，说着她早已听腻了的谎话。

屋顶的漏雨还在继续，滴落在空酒瓶里，发出“叮咚叮咚”的声响，像是在敲钟。李秋月坐在炕沿上，看着满地的盆盆罐罐，看着墙上那道越来越长的水痕，看着窗外无边无际的黑暗和雨幕，突然觉得这屋子就像她的日子，四处漏风，四处淌水，早已破败不堪，却还得强撑着，等着一个不会回来的人，等着一个不会到来的晴天。

天快亮的时候，雨终于小了些。李秋月扶着墙站起来，腿麻得几乎要摔倒。她走到门口，推开那扇吱呀作响的门，望着通往山下的那条路。路面被雨水冲刷得泥泞不堪，印着几个杂乱的脚印，不知是大山去时留下的，还是刘佳琪来时留下的。

远山笼罩在白茫茫的雾气里，像蒙着一层纱。她想起小时候，娘带她上山采蘑菇，说雾气散了，太阳就出来了。可这深山里的雾气，总是散得很慢，有时候，等了一整天，也等不到太阳穿透云层的那一刻。

她转身回屋，拿起那把锈迹斑斑的砍柴刀。刀身映出她憔悴的脸，眼角的细纹像被雨水泡开的纸。她走到灶房，开始劈柴。斧头落下，木柴裂开的声音在寂静的清晨里格外清晰，像是在斩断什么，又像是在固执地，敲打着新一天的黎明。

屋檐上的雨水还在一滴一滴地往下落，砸在青石板上，碎成细小的水花。那漏雨的地方，像个永远填不满的伤口，在这户深山里的人家，在这个叫李秋月的女人心上，无声地淌着血。