第119章 灶膛里的火光（2/2）

“你个小杂种，跟你娘一样贱！”大山骂着，又想去踢，却被里屋传来的咳嗽声打断。

婆婆不知什么时候爬下了床，扶着门框站在门口，头发凌乱地贴在脸上，手里紧紧攥着根拐杖。“大山……你要打……就打我吧……”老人的声音抖得不成样子，却硬是挺直了腰板。

大山的脚停在半空，脸上闪过一丝不耐烦，随即又换上那副吊儿郎当的笑：“娘，您咋起来了？仔心着凉。”他收回手，拍了拍衣服上的灰，好像刚才那个施暴的人不是他，“我跟秋月闹着玩呢，您别当真。”

婆婆没说话，只是用拐杖笃笃地敲着地面，每敲一下，就往大山面前挪一步。昏黄的灯光落在她脸上，沟壑纵横的皱纹里积着经年的苦，那双浑浊的眼睛此刻却亮得惊人，像两口深井，藏着数不清的泪。

“闹着玩？”老人的声音忽然拔高，带着一种破釜沉舟的决绝，“你把秋月当啥了？把这个家当啥了？你跟刘佳琪那个女人鬼混的时候，咋不想想还有个家？”

大山的脸瞬间涨得通红，像是被人揭了短。他几步冲过去，想抢婆婆手里的拐杖，却被老人死死按住。“你个老东西，胡说八道啥！”

“我胡说？”婆婆冷笑一声，笑声里全是悲凉，“我亲眼看见你钻进她家的门！我亲眼看见她男人托人带信回来，说下个月就从新疆回来！大山啊大山，你就不怕遭报应吗？”

大山的动作僵住了，眼睛里闪过一丝慌乱。刘佳琪的男人在新疆挖煤，三年没回来了，上个月突然托同村的人带了封信，说矿上效益好了，挣了钱，要回来盖房子。这事山里人差不多都知道，只有大山，大概是被刘佳琪的甜言蜜语糊住了心，竟没把这当回事。

“他回来又咋了？”大山梗着脖子，声音却虚了，“佳琪说了，她早就不跟他过了。”

“不跟他过？”婆婆气得浑身发抖，拐杖都快攥断了，“她男人回来，能容得下你？到时候人家夫妻还是夫妻，你呢？你啥都不是！你只会把这个家败光，把秋月和柱子逼上绝路！”

大山被说得哑口无言，他烦躁地抓了抓头发，忽然一脚踹翻了灶房门口的泔水桶。馊水混着猪食溅了一地，腥臭味瞬间弥漫开来。“老子的事不用你管！”他吼了一声，转身就往外走，走到门口又回头，恶狠狠地瞪着李秋月，“明天把钱给我拿出来，不然我拆了这破屋！”

门被摔得震天响，院墙外传来他骂骂咧咧的声音，渐渐朝着西边去了。李秋月知道，他又去找刘佳琪了。

灶房里静得可怕，只有小柱子压抑的哭声和婆婆粗重的喘息声。李秋月慢慢站起身，后腰的疼让她直不起腰，她扶着灶台，看着地上的碎碗片，忽然想起刚嫁过来那年，大山也是在这个灶房里，给她煮了碗荷包蛋。那时候他的手还没这么粗糙，眼里还有光，不像现在，只剩下赌徒的贪婪和色鬼的浑浊。

“秋月……”婆婆走过来，用袖子擦她脸上的泪，老人的手比灶膛里的灰还要干，“委屈你了……”

李秋月摇摇头，想说不委屈，眼泪却掉得更凶。她蹲下身，一片一片捡着地上的碎碗片，指尖被划破了，血珠滴在青砖上，像极了灶膛里曾经爆出的火星。

小柱子跑过来，用袖子给她擦脸，孩子的袖子上沾着灶灰，把她的脸擦得一道黑一道白。“娘，不疼。”孩子伸出被划破的小手，学着她平时哄他的样子，轻轻吹了吹她的指尖。

李秋月把孩子搂进怀里，下巴抵着他毛茸茸的头顶。窗外的月亮不知什么时候爬了上来，透过窗棂照在地上的馊水里，泛着冷冷的光。远处传来几声狗吠，还有山风穿过树林的呜咽，像谁在哭。

她想起刘佳琪，那个邻村的少妇，总是穿着花衬衫，头发梳得油亮，笑起来的时候眼角有两个浅浅的酒窝。去年秋收时，刘佳琪来借镰刀，站在院门口和大山说了半天话，阳光落在她露着的半截胳膊上，白得晃眼。那时候李秋月就在灶房里烧火，听见大山的笑声，比平时高了八度。

后来就有闲话传出来，说看见大山半夜从刘佳琪家的后墙翻出来。李秋月不信，直到有一天，她去给婆婆抓药，路过刘佳琪家的菜地，看见大山正帮着刘佳琪摘豆角，手有意无意地蹭着她的腰。刘佳琪笑着推开他，眼里的春意却像藤蔓一样，缠得人喘不过气。

那天李秋月没去抓药，空着手回了家。她坐在灶膛前，把一捆柴禾全塞进灶里，火越烧越旺，映得她脸生疼，心里却像结了冰。

“娘，我冷。”小柱子在怀里动了动，往她怀里缩了缩。

李秋月抱紧了孩子，往灶膛里添了把柴。火星重新冒了出来，舔着柴禾的边缘，发出噼啪的轻响。她看着火光在墙上投下的影子，忽明忽暗，像极了她这几年的日子。

婆婆已经回屋了，竹床又开始吱呀作响，只是没再咳嗽。李秋月知道，老人是怕她担心。她站起身，把捡好的碎碗片倒进墙角的垃圾堆，又拿了扫帚，一下一下扫着地上的馊水。

扫帚划过青砖的声音，在寂静的夜里显得格外清晰。她扫得很慢，后腰的疼让她每动一下都很费力，可她不想停。好像只要一直扫下去，那些肮脏的、不堪的、让人心疼的东西，就能被扫进垃圾堆，像灶膛里的灰烬一样，天亮了就没人记得。

月亮慢慢移到了中天，透过窗棂照在八仙桌上。大山的粗瓷碗还倒扣着，豁口的边缘在月光下像道伤疤。李秋月走过去，把碗翻过来，碗底沉着几粒没洗干净的饭粒，像几颗被遗忘的星子。

她想起刚嫁过来时，大山用这只碗给她盛过鸡汤，说：“秋月，以后我一定让你天天喝鸡汤。”那时候他的眼神很亮，像山里的星星。

现在星星还在，只是不再照着她了。

灶膛里的火又开始暗下去，这次没有再添柴。李秋月坐在灶门前的小板凳上，抱着膝盖，看着最后一点火星也消失在灰烬里。黑暗漫过来，把她整个人都吞没了，只有后腰的疼，还在固执地提醒着她，日子还得过下去，不管有多难。

远处的狗吠声停了，山风也歇了，只有小柱子均匀的呼吸声，像春天里流过门前的小溪。李秋月轻轻拍着怀里的孩子，嘴里哼着不成调的歌谣，那是她娘教她的，说哄孩子睡觉最管用。

“月亮光光，照地堂……”她的声音很轻，混着灶膛里偶尔爆出的余烬声，在寂静的夜里慢慢散开，像一层薄霜，落在每一个无人知晓的角落。