第148章 纸鸢（1/2）

安儿开始正式学写字了。

这事儿本来该是开春后开始的，可太傅说皇子聪慧，可以早些启蒙。于是七月中，刚过完生辰没几天的安儿，就被带到了书房。书房在乾清宫东侧，不大，但光线好。窗子开着，能看见外头的石榴树，树上结了些小小的果子，青绿青绿的。

萧绝知道这事儿，是承宇来告诉他的。那天承宇来宁寿宫用午膳，吃着吃着忽然说：“父皇，安儿今儿开始学写字了。”

萧绝夹菜的手顿了顿：“这么早？”

“太傅说可以了，”承宇笑了笑，“儿臣也是四岁启蒙的，不早。”

萧绝点点头，没说什么。可下午的时候，他到底还是没忍住，说想去书房看看。陈将军劝了两句，说皇子读书是正事，太上皇去了，怕安儿紧张。萧绝不听，拄着拐杖就往外走。

书房里很安静。太傅是个六十多岁的老先生，姓周，胡子花白，说话慢条斯理的。安儿坐在特制的小书桌前，椅子垫高了，脚还够不着地，悬在半空一晃一晃的。

萧绝站在窗外看。看见周太傅握着安儿的手，一笔一画地教他写“人”字。安儿的手小，毛笔都握不稳，墨汁滴在宣纸上，晕开一团黑。

“手要稳，”周太傅的声音传出来，“心要静。写字如做人，一笔是一笔，不能含糊。”

安儿很认真，小脸绷得紧紧的，眼睛死死盯着笔尖。可笔就是不听使唤，写出来的“人”字歪歪扭扭的，左边一撇太长，右边一捺又太短。

萧绝看着，忽然想起很多年前。那时候承宇也这么大，也是坐在这间书房里——不对，那时候书房在东宫，比这小，但格局差不多。也是夏天，窗子开着，外头也有棵树，是枣树。

他也这样站在窗外看。看先帝请来的太傅教承宇写字。承宇也是这么认真，小脸绷得紧紧的，可写出来的字也是歪的。先帝那时候还在，就站在他旁边，看着看着忽然说：“这孩子，像你。”

他问：“哪儿像？”

“那股倔劲像，”先帝说，“写不好就一直写，非要写好了不可。”

现在轮到他的孙子了。

安儿写了十几个“人”字，没一个像样的。周太傅也不急，就让他一遍遍地写。写到第二十遍的时候，安儿的眼圈红了，可咬着嘴唇没哭，继续写。

萧绝心里一软，推门进去了。

周太傅看见他，赶紧起身行礼。安儿也抬起头，看见祖父，眼睛亮了一下，可又低下头，看着自己写的那些歪字，小声说：“孙儿...孙儿写不好。”

萧绝走过去，在他旁边坐下。椅子矮，他坐下去费了点劲，膝盖又嘎嘣响了一声。

“拿来祖父看看。”他说。

安儿把写满字的纸递过来。萧绝接过，一张一张地看。字是真不好看，有的像蚯蚓，有的像树枝，可每一笔都很用力，墨迹透到纸背去了。

“不错，”萧绝说，“比祖父当年强。”

安儿抬头看他，眼睛睁得大大的：“真的？”

“真的，”萧绝笑了，“祖父四岁的时候，连笔都拿不稳。你父皇四岁的时候...嗯，也差不多。”

他从安儿手里接过笔，在纸上写了个“人”字。他的手抖了，字也不如当年工整，可骨架还在，端端正正的。

“你看，”他说，“写字啊，先得把架子搭好。这一撇，要舒展；这一捺，要稳住。就像人站着，两条腿得站稳了，才能立得住。”

他握着安儿的手，又写了一个。这回安儿的手稳了些，字虽然还是歪，可有了点模样。

“再来。”萧绝放开手。

安儿自己写。写了几个，忽然说：“祖父，为什么先学‘人’字？”

周太傅在旁边想说话，萧绝摆摆手，自己回答：“因为做人最难。你把‘人’字写好了，别的字就容易了。”

安儿似懂非懂地点点头，继续写。这回写得慢，一笔一画的，很认真。

萧绝就这么陪着他，看他写。写了快一个时辰，安儿终于写出一个像样的“人”字。虽然还是稚嫩，可横是横，竖是竖，能看出模样了。

“祖父您看！”安儿高兴地举着纸。

萧绝接过来，仔细看了看，点点头：“好，这个好。留着，贴起来。”

周太傅在旁边笑：“太上皇疼孙子。”

“该疼的，”萧绝摸摸安儿的头，“去歇会儿吧，喝点水。”

安儿跑去喝水了。萧绝坐在那儿，看着满桌子的废纸，看着那些歪歪扭扭的“人”字，忽然觉得时间真是个奇怪的东西——好像昨天，他还是那个站在窗外看儿子写字的父亲；今天，就成了坐在屋里陪孙子写字的祖父。

周太傅给他倒了杯茶：“太上皇，老臣有句话，不知当讲不当讲。”

“讲。”

“安皇子...太像皇上了。”周太傅压低声音，“不是长得像，是性子像。认真，倔，做什么都要做到最好。这性子...好，也不好。”

萧绝明白他的意思。承宇就是这样的性子，所以当皇帝当得累，什么都要自己扛。安儿要是也这样，将来...

“朕知道，”萧绝喝了口茶，“可性子这东西，改不了。咱们能做主的，就是多教教他，教他别那么倔，教他...教他偶尔也偷个懒。”

周太傅笑了：“这话从您嘴里说出来，可不容易。”

“是啊，”萧绝也笑，“朕也是老了才明白的。”

从书房出来，萧绝没回宁寿宫，去了御花园。暖暖在那儿玩，萨仁陪着。小丫头现在能走稳了，摇摇晃晃的，像只小鸭子。看见萧绝，她张开手跑过来，嘴里喊着：“耶耶——”

叫不清楚，可萧绝听得心里发软。他蹲下身——这回蹲得慢，怕摔着——接住扑过来的小孙女。

“暖暖今天干什么了？”他问。

萨仁走过来：“还能干什么，玩。追蝴蝶，看鱼，把花园里的花摘了一朵，被嬷嬷说了，还委屈呢。”

暖暖像是听懂了，把小脸埋进萧绝怀里，只露出眼睛，偷偷看娘亲。

萧绝笑了：“摘花怎么了？花就是给人看的，给人摘的。走，祖父带你去摘花。”

他抱着暖暖，走到一片月季丛边。月季开得正好，红的粉的黄的，热热闹闹的。他让暖暖自己选，暖暖指着一朵粉的，他就摘下来，别在小丫头的衣襟上。

“好看，”他说，“我们暖暖最好看。”

暖暖笑了，笑得眼睛弯弯的。她伸手摸萧绝的脸，小手软软的，温温的。

萨仁在旁边看着，也笑了：“父皇您就惯着她吧。”

“该惯的，”萧绝抱着暖暖在石凳上坐下，“女孩儿嘛，就是要惯着。男孩儿得严着教，女孩儿得宠着养。”

“那您当年怎么不这么说？”萨仁故意问，“承玥小时候，您可没少训她。”

萧绝愣了愣，然后叹口气：“那时候...那时候朕还是皇帝，总想着规矩，想着体统。现在想想，亏欠那丫头不少。”

他想起承玥小时候。那时候他忙，整天忙着朝政，很少陪女儿。偶尔见了，也是考她功课，训她礼仪。承玥怕他，见了他就规规矩矩的，不像父女，像君臣。

现在想想，后悔。

“承玥最近怎么样？”他问。

“挺好的，”萨仁说，“就是忙。帮着管宫里的事，还要照顾两个孩子。前些天还说，等闲了，带孩子们来看您。”

“让她别忙，”萧绝说，“朕去看她。明儿就去。”

第二天，萧绝真的去了承玥的公主府。公主府离皇宫不远，坐马车一刻钟就到了。他也没提前说，就这么突然去了。

到的时候，承玥正在院子里教大女儿画画。小姑娘五岁了，像承玥，秀秀气气的，握笔的姿势已经有模有样了。看见萧绝，承玥愣了一下，然后赶紧起身：“父皇？您怎么来了？”