第1章 旧物新生17（1/2）

第二卷：星轨重连

第一章：旧物新生

秋分过后，风里的凉意一天比一天重。老槐树下的落叶积了厚厚的一层，踩上去沙沙作响，像无数细碎的念想在低声絮语。丫蛋背着书包走过时，总会弯腰捡起几片形状像星星的叶子，夹在素描本里，说是“给王大哥的信笺”。

“念想驿站”的花池已经翻耕过，新土被耙得松松软软，赵磊正往土里撒着从石洼村带来的草木灰，灰里混着细碎的向日葵秸秆末，黑色的颗粒在阳光下闪着微光。“这是最好的肥料，”他直起腰，用手背擦了擦额头的汗，“当年王大哥在窑厂种南瓜，就用这法子，结的瓜又大又甜。”

丫蛋蹲在花池边，手里捧着个小布包，里面是今年新收的“传家宝”种子。她一颗一颗地往土里播撒，动作轻柔得像在摆放星星。“每颗种子都要离星石碎片近一点，”她认真地说，“这样它们就能早点认出回家的路。”

林薇抱着画箱来的时候，带来了新画的种子包装袋。袋子上画着幅秋景图：老槐树的叶子落在花池里，几个小小的身影正在播种，远处的黑石山山顶，观星台的轮廓在夕阳里泛着金光，像颗被岁月打磨过的星石。“这袋子叫‘承前袋’，”她笑着说，“意思是把今年的念想，传给明年的花。”

袋子的角落，她还画了个小小的沙漏，沙子的形状是向日葵籽，正一点点漏向“明年”的刻度。“时光在流，但念想不会漏走。”

叶秋从图书馆借来一本《农事与星象》，里面记载着秋播的最佳时机：“当北斗七星的斗柄指向酉位，便是向日葵下种之时，谓‘以星为候，籽落生根’。”书中附的星图，与他们每晚在老槐树上看到的星空完全吻合，图旁还有行批注：“播时需念‘守土’二字，使籽知归处。”

“难怪王大哥种的花总长得那么好，”赵磊凑过来看书，指着“守土”二字，“他心里装着这片地，种子能感觉到。”

丫蛋突然学着书里说的，在播种时轻声念“守土”，念完后发现，手里的种子似乎真的沉了些，像听懂了似的。“它们在点头呢！”她眼睛亮晶晶的，“王大哥肯定在旁边听着，帮咱们给种子‘说悄悄话’。”

寒露那天，下了场不大不小的雨，把刚播下的种子浇得透透的。雨后初晴，丫蛋去花池查看，发现土面上冒出了许多小小的嫩芽，像无数绿色的惊叹号。最让她惊喜的是，有株嫩芽的子叶上，竟带着淡淡的红纹，形状像个小小的星芒。

“它醒了！”丫蛋激动地喊来赵磊和林薇，三个人蹲在花池边，看了半天舍不得离开。赵磊找来些碎木屑，小心翼翼地围在嫩芽周围，像给它搭了个小小的城堡。“这是今年的‘先锋’，”他笑着说，“得好好护着，让它给后面的芽做个榜样。”

林薇用画笔蘸了点雨水，在花池边的石板上画了个星轨，雨水顺着纹路流淌，正好滋润着那株带星芒的嫩芽。“这样雨水再下来时，星轨就会带着‘守土’的意思，给它传力气。”

叶秋把《农事与星象》里的秋播星图拓下来，贴在驿站的墙上，正好对着花池的方向。“让种子抬头就能看见星图，”他说，“知道自己该往哪个方向长。”

霜降那天，驿站里来了位特殊的客人——是位研究民俗的老教授，手里捧着本泛黄的《黑石山志》。“我在书里看到了关于‘星花’的记载，”老教授指着其中一页，“说黑石山有种向日葵，花瓣带银光，子叶有红纹，是‘忠魂所化，守土而生’，原来就是你们种的这种。”

书里还记载着一个故事：清代有位守台的军官，在临终前把自己的佩剑埋在观星台旁，说“剑在土在，花开花守”，后来那地方真的长出了带星纹的向日葵。“你们看这佩剑的图样，”老教授指着插图，“剑柄上的星轨，与你们花秆上的刻痕一模一样。”

赵磊突然想起观星台石槽里的“守”字，和那把王大哥用过的镰刀，刀柄上的纹路与佩剑的星轨竟有几分相似。“是传承！”他一拍大腿，“从清代的军官到王大哥，再到咱们，这念想一直在传！”