第2章 定制装备与乐高蓝图（1/2）

第二章：定制装备与乐高蓝图

后勤部的老师傅推了推鼻梁上的老花镜，上下打量着眼前这个还没柜台高的小姑娘，又看了看她递过来的、盖着专业教官初步同意的“特殊用具申请单”。

“垫脚凳要可调节高度的？带防滑垫和腰部支撑？”老师傅的嗓门洪亮，带着长期和机械打交道的粗粝感，“还要一个可以夹在操作台边缘、能多角度旋转的辅助屏幕架？小姑娘，你这是来读书还是来改造驾驶舱啊？”

刘糯宁仰着脸，笑容甜度满分，眼睛弯得像月牙：“师傅，我这是为了更好的学习，更好的为祖国的蓝天事业服务呀！您看，我个子是矮了点，但咱们学院不是讲究‘解决问题’嘛。工具趁手，才能发挥最大效能，对吧？”

她说话时，那双过分润泽明亮的眼睛专注地看着老师傅，里面写满了真诚和期盼，让人很难硬起心肠拒绝。

老师傅咳了一声，移开视线，拿起申请单又看了看，嘟囔道：“理儿是这么个理儿……商肆那小子也签了字。行吧，我琢磨琢磨，过两天来拿。不过先说好，学院没这先例，我做出来的东西要是不合用，你可别哭鼻子。”

“谢谢师傅！您出手肯定没问题！”刘糯宁立刻送上高帽子，小手合十拜了拜，欢天喜地地跑了。

接下来两天，是密集的新生入学教育和基础课程导入。航空学院的管理比刘糯宁想象的还要严格，作息时间精确到分钟，内务要求一丝不苟，就连走路都有特定的规范和区域。对于习惯了大学松散生活的她来说，冲击不小。

但她适应得快。学前教育专业锻炼出的强大时间管理能力和对规则的尊重（哪怕内心有不同看法）此刻派上了用场。被子叠成标准的豆腐块？多练几次就会了。队列行走保持整齐划一？调整步伐频率而已。文化课和专业导论听得云里雾里？熬夜啃书，用彩色便签和思维导图把重点标出来，像准备儿童活动教案一样拆解复杂概念。

唯一让她有点头疼的，是周围那些或明或暗的视线。食堂里，她端着餐盘找座位，能听到压低的笑声：“看，那个小豆丁空管。”“她够得着打菜窗口吗？”训练场上，练习简单的体能项目时，总有人投来意味不明的目光。就连去图书馆，她想拿书架高层的《空气动力学基础》，蹦了两下没够着，旁边立刻伸来一只手，轻松地把书取下来递给她——是那个在专业见面会上提问的高个子男生，叫珈铭文，飞行技术专业的，脸上没什么表情，但眼神里分明写着“早就说过”。

“谢谢。”刘糯宁接过书，笑容不变，甚至更灿烂了些。

珈铭文似乎被她的笑容晃了一下，顿了顿，才淡淡“嗯”了一声，转身走了。

苏雯琪把这一切看在眼里。宿舍里，她看着刘糯宁一边哼歌一边对着镜子练习扎标准的职业盘发（因为头发太多太蓬松，总是有碎发掉下来），终于忍不住问：“你不生气？”

“嗯？”刘糯宁咬着发卡，含糊地问，“生什么气？”

“那些人说的话，看你的眼神。”苏雯琪语气平淡，但眼神里有一丝不易察觉的探究。

刘糯宁把最后一缕头发塞进发网，转过身，脸上还是那副没心没肺的笑：“嘴长在别人身上，眼睛也是别人的，我管不了呀。生气多累，有那功夫不如多背两条仪表飞行规则。”她凑近苏雯琪，眨眨眼，“而且，雯琪你不觉得，因为他们‘预期’很低，所以我随便做点什么都算‘超常发挥’，更容易获得惊喜评价吗？这叫……降低预期，管理惊喜！”

苏雯琪被她这套歪理说得一愣，随即嘴角极轻微地抽动了一下，转过头去继续看她的书，没再说话。但接下来的几天，她偶尔会在刘糯宁够不到高处物品时，看似随手地帮一把；会在刘糯宁对某个专业术语抓耳挠腮时，言简意赅地解释一句。

刘糯宁的“定制装备”终于在第三天下午做好了。她兴冲冲地跑到后勤部，看到了她的“宝贝”——一个结构结实、高度有三档可调、踏板宽大带防滑纹、还真的有个简易可拆卸腰托的金属垫脚凳；以及一个用轻型合金打造的、带有多个方向关节锁止功能的折叠屏幕架，可以牢固地夹在标准操作台边缘，把显示屏拉到适合她视角的位置。

“师傅！您太厉害了！这简直是艺术品！”刘糯宁围着两件工具转圈，眼睛亮晶晶的。

老师傅难得露出一丝笑意，挥挥手：“少拍马屁，拿去用！记得爱护器械！”

“保证完成任务！”

刘糯宁吭哧吭哧地把她的“神器”搬到了基础模拟实验室。今天下午是第一次接触模拟塔台设备，虽然是简化版，但足以让新生们体验一把“指挥”的感觉。实验室里已经来了不少人，对着那些闪烁的屏幕、复杂的按钮和通讯设备窃窃私语，既兴奋又紧张。

当刘糯宁扛着比她矮不了多少的金属凳子和一个看起来有点奇怪的架子进来时，实验室里瞬间安静了一下，随即响起一阵压抑的哄笑和议论。

“那是啥？儿童增高椅？”

“噗，还自带支架……玩真的啊？”

“至于吗？还没开始就搞特殊……”

刘糯宁充耳不闻，径直走到分配给她的一台模拟席位前。她先是熟练地调节垫脚凳高度，稳稳站上去，视线正好与主屏幕中央平齐。然后安装好折叠支架，将侧方的雷达显示屏调整到一个她无需大幅度转头就能清晰观察的角度。接着，她试了试通讯耳麦的位置，调整了座椅（虽然她基本靠站），最后从口袋里掏出几颗彩色的磁吸贴，在操作面板边缘贴了几个简易标记——红色代表紧急频率，绿色代表地面管制，黄色需要注意。

一系列动作行云流水，带着一种奇异的、与她甜美外表不符的沉稳专注。等她调整完毕，站在那个被改造过的“专属席位”后，整个人的气场似乎都变了。娇小的身材依然显眼，但那种与设备格格不入的感觉消失了，取而代之的是一种“人机一体”的和谐感。

刚刚还在嘲笑的部分人，笑声渐渐停了，眼神里多了些别的东西。

负责这节课的，正是之前那位表情严肃的教官。他走进实验室，目光扫过，在刘糯宁那个经过“魔改”的席位上停留了几秒，眉头微动，却没说什么。

“今天，你们将第一次尝试指挥一架虚拟飞机，完成从推出、滑行到起飞的基本指令发布。记住，指令必须清晰、准确、简洁！任何歧义都可能被视为重大失误！”教官的声音通过内部通讯系统传来，带着不容置疑的威严，“现在，登录系统，熟悉界面。十分钟后，随机抽选三人进行演示操作。”

实验室里立刻响起噼里啪啦的键盘和鼠标声，夹杂着紧张的呼吸和低语。系统界面复杂，各种数据流、符号、航路信息让人眼花缭乱。

刘糯宁深吸一口气，戴上耳麦。世界仿佛瞬间安静，只剩下屏幕上的光点和频率里轻微的电流声。她快速浏览着界面布局，脑子里飞快地将它们与自己用乐高搭的那个简易模型对应起来。主监控区、进程单区、通讯面板……幼儿教育锻炼出的强大图形记忆和空间方位感此时发挥了作用。

她注意到分配给她的这架“虚拟飞机”停机位信息旁边，有一个小小的黄色感叹号标识。点开一看，备注写着：“模拟特殊要求：机上有一名心脏不适乘客，需关注，必要时可申请优先滑行。”

心脏不适……优先滑行……

刘糯宁的眉头微微蹙起。这不是简单的标准流程了，涉及到特殊情况处置和跨席位协调（虽然今天的模拟简化了这部分）。她的大脑开始飞速运转，回忆教官之前讲过的特情处置原则，以及更重要的——沟通技巧。对机组，要清晰告知情况并获得确认；对可能的其他协调单位（今天模拟中由系统扮演），要说明理由并请求支持。

十分钟很快过去。

“停！”教官命令道，“现在，抽取学号：07，19，33。上前演示。”

07号是苏雯琪。她冷静地发布指令，声音清晰平稳，流程标准无误，得到了教官一个轻微的点头。

19号是另一个男生，略显紧张，指令有些重复，但总算完成了。

33号……是刘糯宁。