第1章 楔子：酸死个人的柚子（1/2）

楔子：酸死个人的柚子

刘糯宁二十岁生日那天，是被一瓣柚子送走的。

准确来说，是她亲爱的、试图用水果为她庆生的东北室友，饱含热情塞进她嘴里的最后一瓣琯溪蜜柚。那柚子长得实在讨喜，金黄饱满，谁看了不觉得它应该甜得沁人心脾？

下一秒，汹涌澎湃的酸意如同开闸的洪水，毫无预兆地席卷了她整个口腔，精准击中天灵盖，顺着脊椎一路噼里啪啦炸下去。

“唔——！”刘糯宁整张脸瞬间皱成一团，眼睛瞪得溜圆，想吐出来，又怕辜负室友亮晶晶的期待眼神，硬是梗着脖子囫囵咽了下去。那酸，像是陈了三年的老醋精混着未熟柠檬的汁液，还带着点不容置疑的、送她上路的决心。

喉咙被呛得发紧，眼前室友关切的脸庞开始模糊、旋转，耳边“宁宝你咋了？宁宝你别吓我！”的惊呼声渐渐飘远。最后的感觉是心脏猛地一抽，像被那酸汁腌渍了似的，随即陷入一片无边无际的黑暗。

……

意识回笼时，首先感知到的不是味道，而是一种奇异的轻盈感，以及鼻尖萦绕的、淡淡的……机油和某种清洁剂混合的气息？不太像大学宿舍的洗衣粉味。

她费力地掀开眼皮，首先闻到的不是消毒水味，而是一股淡淡的、类似金属和皮革混合的气息。

视线逐渐清晰。

映入眼帘的不是医院惨白的天花板，而是一面贴满各种图表和规章的布告栏。正中央，一张《航空学院新生体能标准及身高要求》的表格，用加粗黑体印刷，显得格外威严。她的目光不受控制地落在表格中段，那里，“150cm”这个数字，被人用红笔狠狠地、几乎要戳破纸张地圈了出来，旁边还有个潦草的箭头，指向下方一行小字注释：“飞行员报考最低身高要求：男性165cm，女性160cm。”

刘糯宁的大脑空白了几秒。

她缓慢地低头，看向自己的身体。校服不见了，身上是一套深蓝色、料子挺括但明显不太合身的制服，袖口长出一截，裤腿在脚踝处堆叠。手……手也变小了，手指短而圆润，指甲修剪得干干净净。

这不是她的手。至少，不是那个二十岁、练过钢琴、能稳稳抱住哭闹幼儿的学前教育专业学生刘糯宁的手。

“啧，飞行员班刷下来的那个？”

“好像是，叫刘糯宁？名字倒是挺软，可惜了……”

“150？这身高……别说飞行员了，我听说空管那边有些设备操作台她都够着费劲吧？”

“调剂到空管专业了，大一新生。也不知道怎么想的，硬要来咱们学院。”

压低却清晰的议论声从斜后方传来，带着毫不掩饰的审视和一丝不易察觉的优越感。刘糯宁僵硬地转动脖颈，看到几个穿着同样深蓝制服、身材高挑挺拔的男生女生站在不远处，目光有意无意地扫过她。

空气里弥漫着一种她从未体验过的、混杂着汗水、机油和某种严苛秩序感的味道。周围的环境也全然陌生：高耸的、线条冷硬的灰色建筑，远处能看见模拟塔台和机库的轮廓，穿着制服的身影步履匆匆，空气中有隐约的引擎轰鸣声传来。

穿书了。

这个念头像一道惊雷劈进她混沌的脑海。而且，不是穿成什么公主贵妃，是穿进了一本她前几天刚在图书馆打发时间时随手翻了几页的、硬核得让人头皮发麻的航空职场小说！主角是谁她都没记住，只记得里面大段大段关于飞行原理和空中交通管制的专业描述，看得她直打哈欠。

现在，她成了这本书里的一个背景板角色？还是个因为身高被刷下飞行员梦想、调剂到据说同样严苛的空管专业的……倒霉蛋？

“同学，发什么呆？还没缓过劲儿？”一个略显严肃的声音在身旁响起。

刘糯宁猛地回神，抬眼看去。一个同样穿着深蓝制服、但肩章样式略有不同的高个子男生站在她面前，眉眼端正，表情却像尺子量过一样严谨。他手里拿着一个夹板，上面是密密麻麻的名单。

“商……商学长？”她脱口而出，脑子里关于原书零星的人物信息闪了闪。商肆，空管专业高年级学霸，以严谨古板着称。

商肆眉头几不可察地皱了一下，似乎对她直接叫出自己姓氏有点意外，但没多问。“刘糯宁是吧？空管专业预备大一，宿舍分配在7号楼302。这是你的临时门禁卡和课程表初稿。今天下午三点，在第三教学楼104教室开新生专业见面会，别迟到。”他语速平缓，交代清晰，把夹板上的几张纸撕下来递给她，“你的身高数据，”他停顿了一下，目光扫过她头顶，“确实会带来一些操作上的客观困难。建议你尽早去后勤部申请定制垫脚凳和辅助工具。航空学院不讲特殊照顾，只讲解决问题。”

他的话像一块块冰砖，砸得刘糯宁透心凉，又莫名地……点燃了一小簇火苗。

不讲特殊照顾，只讲解决问题。

她接过那几张轻飘飘又沉甸甸的纸，深吸了一口带着机油味的空气。气管似乎还在隐隐作痛，提醒着那颗酸柚子的致命威力。但眼前，是全新的、坚硬得像跑道水泥地一样的现实。

“谢谢学长。”她听到自己的声音响起，带着点刚穿越的沙哑，却并不怯懦。她努力挺直了那150公分的小身板，眨了眨眼睛——她不知道，这双遗传自原主、天生湿润晶亮、看电线杆都显得含情脉脉的大眼睛，在此刻迷茫中透着点倔强的神情下，杀伤力有多大。

商肆明显愣了一下，随即有些不自然地移开视线，点了点头：“快去安顿吧。”

刘糯宁抱着自己的简单行李（一个学院统一发放的深蓝色行李包），根据指示牌朝宿舍区走去。一路上，她这明显“发育不良”的身高和与严肃制服反差极大的甜软长相，收获了比布告栏前更多的注目礼。有好奇，有审视，有淡淡的怜悯，也有不以为然的轻视。

她统统接收，脸上甚至慢慢扬起一个习惯性的、属于“刘糯宁式”的笑容。怕什么？学前教育专业出身，别的本事没有，跟各种性格的人打交道、在看似不可能的境地里找乐子，可是基本功。

宿舍是四人间，上床下桌。她到的时候，只有一个女生在整理书桌。女生身材高挑匀称，长发扎成利落的马尾，侧脸线条清晰，透着一股冷淡的精致感。听到动静，她转过头，目光在刘糯宁身上停留两秒，尤其是在她需要微微踮脚才能把行李包放到床上的动作上，停顿了一瞬。

“苏雯琪。”女生简单地报了自己的名字，声音清凌凌的，没什么温度，“你的床是那边靠窗的下铺。”

“你好，我是刘糯宁，以后请多关照！”刘糯宁笑容加大，眼睛弯成月牙。她记得这个名字，原书里空管专业一个成绩不错但性格有些孤高的配角。

苏雯琪似乎不太适应她如此高涨的热情，“嗯”了一声，便转回去继续整理自己的航空概论课本。

刘糯宁也不在意，开始哼着不成调的歌收拾自己的小天地。她把领到的厚厚一摞专业教材堆在桌上，《空中交通管制基础》、《航空气象学》、《航空无线电通讯》……书名就透着令人望而生畏的气息。她随手翻开一本，里面复杂的图表和术语让她眼前一黑。