第9章 《第一次寄快递》（1/2）

鸡叫两遍时，春花就爬起来了。院里的露水还没干，沾在裤脚上凉丝丝的，她蹲在玉米堆前数网袋，数到第三遍才敢确信——整整三十袋，不多不少，正好三百斤。爹蹲在门槛上抽烟，烟锅子明灭着，看她把网袋往竹筐里挪，忽然说：“我去借张叔的板车。”

春花没应声，手却顿了顿。她知道爹的意思，往常去镇上粮站送玉米，都是爹拉着板车走十里地，板车轱辘碾过石子路的“咯吱”声，能从天亮响到日头挂中天。可这次不一样，三秒说要寄快递，得去镇上那个挂着“极速达”牌子的门面。

三秒是村东头王寡妇的儿子，在城里打过几年工，去年回村开了家农资店，手机玩得比年轻人还溜。他骑着辆半旧的摩托车来接春花时，车座上还沾着露水。“婶，东西都齐了？”他嗓门亮，惊飞了院墙上的麻雀，“快递点九点开门，咱得赶早。”

爹已经把玉米袋搬上了板车，三百斤玉米压得车辕弯了腰。他往车把上系绳子，手指勒得发红：“我跟你们去。”春花想拦，却被他瞪了一眼，“我不放心。”

板车在石子路上颠簸着，爹在前头拉，春花在后头推，三秒骑着摩托车在旁边慢慢跟着。玉米叶在网袋里晃悠，露出点红须子，像无数双眼睛瞅着天。路过李家庄时，二柱子蹲在自家门口啃玉米，看见他们就喊：“春花姐，拉这么多玉米去哪？粮站今天不开门啊。”

春花张了张嘴，还没说出“寄快递”三个字，三秒就接了话：“给城里客户发的，人等着尝鲜呢。”二柱子“哟”了一声，眼里的惊奇像撒了把玉米粒，看得春花脸有点发烫。

到镇上时，日头已经爬得老高。快递点在供销社隔壁，门面上的红招牌褪了色，“极速达”三个字的偏旁都掉了漆。一个戴眼镜的姑娘正趴在柜台上算账，见他们进来，抬头时镜片反射着光：“寄啥？”

“玉米。”春花把网袋往地上卸，气喘得接不上趟，“三、三百斤。”

姑娘推了推眼镜，绕着玉米袋转了圈：“得装箱子，我们这有专用纸箱，一个五块。”她转身从里屋抱出三个硬纸板箱，箱子上印着“生鲜专用”，边角还沾着干了的泥点，“按重量算运费，这箱大概一百斤，到那边起步价五十，续重每斤八毛……”

春花的手猛地攥紧了网袋绳。她在心里默算，三个箱子的运费加起来，竟比一百斤玉米还贵。心口像是被什么东西堵了，闷得发慌——这钱够买两袋化肥了，够给娃交半个月的伙食费了。她看向爹，爹正盯着墙上的价目表，眉头皱得像团拧在一起的麻绳。

“太贵了。”春花的声音发涩，“要不……咱还是拉去粮站吧？”

三秒正在跟客户发微信，闻言把手机往她眼前一递：“婶你看，人说了‘只要新鲜，贵点没事’。”屏幕上的字方方正正，带着点笃定的意思，像三秒去年帮她选的玉米种，饱满得让人踏实。