第16章 光鸣虫的迁徙与记忆的重量（1/2）

入秋的第一个清晨，李明是被一阵异样的安静惊醒的。

往常这个时候，窗台上的光鸣虫会发出细碎的振翅声，像撒了把碎玻璃在阳光下晃，可今天只有风扫过梧桐叶的沙沙声。他猛地坐起身，看见花盆沿上只留下几片透明的翅膜，像被晨露打湿的糖纸。

“它们去哪了？”小雅揉着眼睛凑过来，小手在空荡荡的窗台上摸了摸。

林薇拿着手机走进来，眉头微蹙：“老张刚发消息，档案馆的光鸣虫也不见了，宣纸上的‘记忆图’开始淡了。”

李明心里一沉，抓起外套就往钟楼跑。沿途经过谢叔的早点摊，谢叔正举着锅铲发愣，油锅里的油条没人碰，“虫儿昨天还在这儿沾糖霜呢……”；疗养院门口，周院长站在老槐树下，手里捏着片光鸣虫留下的翅膜，“老陈头刚才哭了，说收音机又没声了”。

到了钟楼底下，老张正蹲在宣纸旁叹气。原本鲜活的“记忆图”已经变得模糊，王婆婆的茶摊只剩个淡淡的轮廓，修鞋摊的影子几乎要看不见。“凌晨三点左右，它们突然往东边飞了，”老张指着东方的天际，“像被什么东西招走了，密密麻麻的，跟条光带似的。”

李明盯着宣纸上渐淡的“螺旋符号”，突然想起陈默笔记里的一句话：“光痕的迁徙，从来不是消失，是寻找更需要记忆的土壤。”他掏出手机翻地图，东边是正在开发的新城区，那里刚拆了片老胡同，建了大片的高楼。

“去新城区看看。”

新城区的工地还在施工，吊塔的轰鸣声里，李明果然在一片刚铺好草皮的广场上，看到了密密麻麻的光鸣虫。它们聚在广场中央的老槐树下——这棵树是从老胡同里移过来的，树干上还缠着保护绳。光鸣虫们正围着树干飞舞，翅膜反射着晨光，在地上投下细碎的光斑。

树下站着个白发老人，正摸着树干掉眼泪。“这是我们胡同口的树，”老人看见李明，抹了把脸，“拆迁时我跟施工队吵了三天，就为了把它移过来。昨天还觉得空落落的，今天一早就看见这些虫儿……”

顺着老人的目光，李明看见光鸣虫正往树干上“画”东西：砖缝里的青苔、树洞里的麻雀窝、孩子们刻在树干上的歪扭名字……全是老胡同的记忆。有个穿工装的年轻人走过来，光鸣虫立刻落在他手背上，复眼里映出他小时候爬树掏鸟蛋的样子，年轻人愣了愣，突然笑了：“我爸总说我小时候淘，原来真没骗我。”