第216章 青砚记（1/2）

第一章 雨浸楠竹，客至清溪

景和三年的梅雨，像是把江南的水汽都揉进了青溪镇。雨丝绵密如愁绪，从月初织到月尾，将镇外那片绵延十里的楠竹林泡得发润。竹叶青得发亮，竹节间凝着的水珠顺着纹理滚落，砸在林下厚厚的腐叶上，晕开一小片深色的印记。

清砚坐在最高那株楠竹的梢头，素白的衣摆垂落，随竹枝轻晃时，衣料扫过竹叶，带起细碎的水声。她化形已有五十载，褪去竹妖本相后，眉眼间总带着几分草木的清冽——眉如远山含雾，眼似秋水凝霜，唯有指尖常年泛着淡淡的竹青色，是她与这片竹林最深的羁绊。此刻她正垂眸，看着林下那条被雨水冲刷得泥泞的田埂，耳尖微动，辨出了那阵熟悉的脚步声。

“清砚姐姐！”

清脆的呼喊穿透雨幕，穿青布短褂的小姑娘挎着竹篮，深一脚浅一脚地跑进来。阿禾才十二岁，梳着双丫髻，发梢沾着雨珠，脸颊因奔跑泛着红晕。她跑到清砚栖身的竹下，仰起头，篮子上盖着的油纸被风吹得微微鼓起，里面的桂花糕香气混着雨气飘上来，甜得暖人。

清砚轻巧地从竹梢跳下，落地时裙摆连泥点都没沾。她伸手接过竹篮，指尖触到阿禾冻得发红的耳朵，便自然地拢了拢小姑娘的衣领：“雨这么大，怎么还跑出来？林伯没拦着你？”

“林伯在蒸新的米糕呢，他说你爱吃刚出炉的桂花糕，让我赶紧送来。”阿禾仰头笑，露出两颗小虎牙，说话时呼出的白气在雨里散得快，“对了清砚姐姐，镇上今天来了个新县令！可年轻了，还带了好多书，听说还是京城来的探花郎呢！”

清砚指尖顿了顿，油纸下的桂花糕还热着，温度透过指尖传到掌心。她低头看着竹篮里码得整齐的糕点，轻声道：“县令换得勤，前几任不是贪墨赋税，就是压榨村民，你别凑太近。人心这东西，比竹林里的雾气还难辨。”

阿禾似懂非懂地点头，却还是忍不住絮絮叨叨往下说。她今早去镇口买针线，正好撞见新县令的官轿过来。那官轿是青布帷幔，比前几任县令的绸缎轿子朴素得多，轿帘掀开时，她看到里面坐着个穿藏青色官袍的年轻男子，面容清俊，眉眼温和，手里还拿着一卷书。随从只有一个，叫陈三，背着个沉甸甸的书箱，看着老实巴交的，见了村民还会拱手问好。

“林伯说，探花郎肯来咱们这小地方当县令，肯定是个好官！”阿禾掰着手指头数，“他还说要在镇口搭彩棚，明天请新县令吃百家饭呢！”

清砚没再说话，只是牵着阿禾的手，往竹林深处走。林子里有她用竹枝搭的小亭，亭顶铺着厚厚的竹叶，能遮雨。她把竹篮放在亭中的石桌上，刚掀开油纸，甜香就更浓了。阿禾拿起一块桂花糕递过来：“姐姐快吃，凉了就不好吃了。”

清砚接过糕点，咬了一口。糯米的软糯混着桂花的清甜，在舌尖化开，让她想起五十年前刚化形时的事。那时她还是株刚能凝聚人形的竹妖，懵懂地在竹林里游荡，撞见了迷路的少年林伯。少年抱着生病的妹妹，哭得满脸是泪，脚下的草鞋陷在泥里，连方向都辨不清。她那时还不会说话，只能折下带着晨露的竹枝，引着他们找到山泉，又一路把他们送出竹林。

从那以后，她就守着这片楠竹林，守着青溪镇。干旱时，她让竹根往地下深扎数丈，引山泉浸润周边的稻田；洪涝时，她让竹枝交错成网，拦住从山上冲下来的泥沙；有小孩在竹林里迷路，她会让萤火虫聚成光带，指引他们回家的路。村民们虽不知她是妖，却都敬她，唤她“竹君”，有好吃的会送到竹林边，有难事也会来亭子里念叨。

她曾以为，人类大抵都是这样温和的。直到二十年前，一伙山匪闯进青溪镇，烧杀抢掠，把竹林边缘的竹子砍了大半，用来搭寨栅。她那时修为尚浅，只能看着村民们的哭声混着火光飘进竹林，看着成片的楠竹倒下，直到后来官兵赶来，才把山匪赶走。可那些官兵，转头就牵走了村民们仅存的牛羊，抢走了他们藏在床底的铜板。

从那时起，她便懂了——人类不全是阿禾这样的孩子，也不全是林伯这样的老人。有些人类的心，比山匪的刀还冷，比沼泽的泥还脏。

阿禾吃了两块桂花糕，又说起新县令的名字——苏文烬，字明甫。据说他考中探花后，本可以留在京城当翰林，却主动请缨来青溪镇当县令。“苏大人说，他想做点实事，不想在京城混日子。”阿禾说得认真，眼睛亮晶晶的，“姐姐，你说明天的百家饭，苏大人会来吗？”

清砚抬手擦去阿禾嘴角的糕屑，轻声道：“会来的。”她知道，苏文烬一定会来。新官上任，总要做些收买人心的事，而青溪镇村民的淳朴，最容易被这种“温和”打动。

雨还在下，亭外的竹影在雨雾里晃荡，像一幅晕染的水墨画。阿禾坐了一会儿，想起林伯还在等她回去帮忙，便起身告辞。清砚送她到竹林边缘，看着她的身影消失在雨幕里，才转身回到竹亭。她拿起一块桂花糕，放在鼻尖轻嗅，甜香里似乎还掺着一丝若有若无的墨香——那是苏文烬书箱里的味道，顺着风飘进了竹林。

第二日天放晴了。阳光刺破云层，洒在青溪镇的黛瓦白墙上，也洒进了楠竹林。竹叶上的水珠折射出细碎的光，落在地上，形成斑驳的光影。清砚坐在竹梢上，视野开阔，能清楚地看到镇口的景象。

镇口的彩棚搭得很热闹，用竹竿架起的棚顶盖着红布，棚下摆了十几张方桌，村民们正忙着往桌上摆菜。有炖得软烂的腊肉，有腌得入味的咸鱼，有绿油油的青菜，还有林伯刚蒸好的米糕，热气腾腾地冒着白烟。阿禾穿着新洗的青布褂子，在人群里跑前跑后，帮忙递碗筷，脸上满是兴奋。

辰时过半，一阵马蹄声传来。村民们都停下手里的活，朝着镇外的方向望去。只见两匹马拉着一辆青布帷幔的轿子，缓缓走了过来，后面跟着背着书箱的陈三，还有两个穿着皂衣的衙役。

轿子停下，苏文烬从里面走出来。他今天换了一身月白色的便服，外面罩着件藏青色的披风，腰间系着一块玉佩，面容清俊，气质温雅。他刚站稳，就朝着村民们拱手笑道：“文烬初来乍到，劳烦诸位乡亲费心，实在过意不去。”

他的声音清亮，带着读书人的温和，一下子就拉近了和村民们的距离。林伯连忙走上前，手里捧着一碗米酒：“苏大人能来咱们青溪镇，是咱们的福气！这碗酒，您一定要喝！”

苏文烬没有推辞，接过米酒，仰头喝了一口，然后笑着说：“多谢林伯。往后，文烬定会与诸位乡亲一同，把青溪镇治理好，让大家都能安居乐业。”

村民们爆发出一阵欢呼，纷纷邀请苏文烬入席。苏文烬也不摆架子，走到方桌前坐下，和村民们聊起天来。他问起镇上的收成，问起孩子们的读书情况，问起竹林的长势，每一个问题都问到了村民们的心坎里。

清砚坐在竹梢上，静静地看着。她看到苏文烬接过阿禾递来的米糕，笑着夸米糕好吃；看到他帮着年迈的婆婆搬凳子；看到他听村民说起灌溉的难题时，认真地拿出纸笔记录。他的一举一动，都透着真诚，不像前几任县令那样敷衍。

难道，这个苏文烬，真的和那些人不一样？清砚心里的戒备，悄悄松了些。

接下来的日子，苏文烬果然做了不少实事。他先是召集衙役，把镇上那条堵塞多年的水渠疏通了。那条水渠原本是青溪镇的主要灌溉水源，后来因为淤泥堆积，渐渐断了水，周边的稻田只能靠天吃饭。苏文烬带着衙役们挖了半个月，每天都一身泥一身汗，还亲自去上游查看水源，确保水渠能顺利通水。