第84章 焊完这一道，再去下一站（1/2）

第五个艺术舱竣工那日，天刚蒙蒙亮就翻了脸。

陈默蹲在新砌的砖阶上啃包子时，看见西边云层像被揉皱的灰布，风里裹着湿冷的土腥气。

他把最后一口馒头咽下去，随手抹了把嘴角，转身冲还在挂竣工横幅的小陈喊：“把梯子收进工具房！”

“陈哥，不至于吧？”小陈踮脚扯直红布，“天气预报说中雨，咱这光伏板防水胶可是你亲自刷的——”

话音未落，第一滴雨就砸在他额头上。

豆大的雨点紧跟着噼里啪啦砸下来，三两下就把横幅浇成深粉色。

人群里炸开短促的惊呼，几个年轻人抱着刚搬出来的展柜往车间跑，王建国举着油布往光伏板方向冲，苏晴烟的相机刚掏出来就被雨帘糊了镜头。

“都别急！”陈默的声音混着雨声炸响。

他抄起安全帽扣在头上，工装裤口袋里的工程笔被雨水泡得发胀，“把集水槽阀门全打开！”

“啥？”王建国在雨里站定，油布一角垂下来滴着水，“陈师傅，那是排雨水的，可这光伏板刚装三天——”

“打开！”陈默已经爬上艺术舱的矮墙，雨水顺着帽檐成串往下淌。

他的手指在镀锌管接口处快速敲击，“苏晴烟，拍导流槽！”

苏晴烟抹了把脸上的水，举着手机冲过去。

镜头里，原本紧闭的阀门被年轻人七手八脚拧开，屋檐下的镀锌管立刻发出轰鸣，混着泥沙的雨水顺着管道倾泻而下，在地面冲出银色的水链，最终汇入地下蓄水池。

王建国凑近蓄水池看了两眼，突然蹲下来用手接水，浑浊的水流过他布满老茧的掌心，“这……这是往淋浴室引？”

“简易过滤系统昨晚刚调试完。”陈默从墙上跳下来，工装裤膝盖处沾着泥点，“雨水存够三吨能洗十次澡，浇完整个厂区绿化带还能剩半吨。”他仰头看天，闪电在云层里撕开银白的裂缝，照亮连成一片的光伏板，“王师傅，您看这顶棚像不像人的神经？雨水是血，管道是血管——”

“是活的。”王建国突然说。

他的蓝工装全湿了，贴在佝偻的背上，可眼睛亮得惊人。

老人摸出裤兜里的焊枪，那是他珍藏多年的老物件，“支架有处松了，我去补两枪！”

陈默还没来得及应，王建国已经踩着积水跑远了。

雨水顺着他的白发往下淌，却浇不灭他手里跃动的焊光——蓝色弧光里，松动的支架重新咬合，像老匠人在给新生的躯体缝合伤口。

雨势渐弱时，李馆长举着伞从厂门口跑来。

他的牛皮公文包裹在塑料布里，鞋跟在湿地上踩出深印：“陈师傅！市政府的人来了！”

孟涛跟着从他身后冒出来。

这个总把西装熨得笔挺的招商主任，此刻穿着印着“红星共建”的蓝马甲，雨水顺着马甲拉链往下滴：“文件刚批下来。”他掏出个牛皮纸袋，封皮上“城市更新试点项目”的红章还带着油墨香，“工业记忆公园立项，核心构筑物全保留，工人纪念馆单独划地——”他声音突然发颤，“特别注明，鼓励社会力量参与活化利用。”

人群里爆发出欢呼。

有老职工抹着眼泪拥抱，小陈举着湿透的横幅转圈圈，阿月的机械外骨骼在雨里发出欢快的“咔嗒”声。

孟涛站在雨里，任雨水打湿额前的碎发，突然提高声音：“我道歉！”

所有人都静了下来。

“我以为推倒旧的才能建新的，”孟涛扯下马甲领口的工作牌，“可陈师傅让我明白，守住那些被遗忘的‘如果’，才是真正的进步。”他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，“这是当年钢材调拨责任人的名单，我查了三个月……”他把纸递给陈默，指尖在发抖，“我不知道这算不算赎罪，但至少，不能让真相再生锈。”

陈默接过名单时，触到孟涛掌心的湿冷。

他想起三天前孟涛蹲在新铺的钢渣路上，用蓝漆一笔一画描“零伤亡”舱体的名字，突然明白有些锈，是要靠活人用温度焐化的。

离别来得比陈默预想的快。