第207章 图书馆低语(2/2)
林文山屏住呼吸,把耳朵凑过去。先是一阵极轻的“沙沙”声,不是书页翻动的脆响,更像是笔尖在宣纸上划过的细腻声响,带着点墨香;接着,一个模糊的声音在耳边响起,语调平和,带着几分学子的谦逊,细听竟是“三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之”。那声音不真切,却能让人感受到说话者的认真,仿佛能看见一个穿着长衫的读书人,正捧着书卷,轻声诵读。
“这是...这是《论语》里的句子。”林文山的眼眶有点发热,他研究古籍几十年,读过无数遍《论语》,却从未像现在这样,觉得自己离那些文字背后的人这么近。他好像能看见那个批注者,可能是个寒窗苦读的秀才,也可能是个教书育人的先生,正对着书页,细细琢磨每一句话的含义。
陈默点点头,声音里带着几分感慨:“这些印记不是恶意的,只是需要一个出口,一个能让它们‘呼吸’的环境。智能系统的电磁辐射太强,打乱了它们的节奏;但完全不用现代设备也不行,古籍需要恒温恒湿的环境来保护,不然用不了几年,书页就会脆化、发霉。”
他思考了一会儿,提出了三个建议:第一,给古籍区单独设计一套低辐射的能源系统,用直流供电代替交流供电,减少电磁干扰,温度和湿度的调节也换成手动控制,由专人每天记录数据,而不是靠系统自动高频运作;第二,把所有珍贵古籍都做成数字化副本,高清扫描每一页,包括批注和虫蛀的痕迹,放在电子阅览区的终端上,让更多读者能接触到这些知识,也能减少原书的翻阅次数,保护古籍本身;第三,在古籍区增设几个研究卡座,用老榆木做桌椅,桌子上留着自然的木纹,不涂油漆,旁边摆上几盆文竹,再放一个小小的铜制香炉,偶尔点上一支檀香,营造出温和的氛围,让读者能坐下来慢慢读,也让那些精神印记有机会和现代人“交流”。
林文山听完,立刻就拍了板。他当了二十年馆长,最在意的就是这些古籍,只要能让它们安好,花多少钱、费多少力都愿意。改造能源系统的工程花了一个月,期间陈默来了三次,每次都带着罗盘,仔细调整电路的走向,确保每个展柜周围的电磁辐射值都降到最低。有一次,施工队的工人想把线路走得近一些,省点材料,陈默却坚持要绕远路,他说:“这些线路产生的辐射虽然弱,但积少成多,对古籍印记的影响还是有的,不能马虎。”
数字化副本的制作也很顺利。林文山请了省图书馆的古籍修复师和专业摄影师,每本书都先放在无酸纸上摊平,用软毛刷轻轻扫掉灰尘,再用高清相机一页页拍照,连书脊的磨损、书页的褶皱都拍得清清楚楚。摄影师还特意调整了光线,让批注的字迹更清晰,方便读者辨认。扫描完成后,又请了几位古籍专家,给每本书写了详细的注释,包括版本源流、批注者的考证、内容提要等,让读者能更好地理解这些古籍的价值。
研究卡座的打造则充满了温情。林文山特意去郊区的老木匠铺,选了几块几十年树龄的老榆木,请老木匠手工打造桌椅。桌面不用砂纸打磨得太光滑,保留了木材的自然纹理,摸起来有温润的触感;椅子的靠背做得很宽,坐着舒服,适合长时间阅读。每个卡座旁边都摆了一盆文竹,是林文山亲自去花卉市场挑的,枝叶青翠,透着股雅致的书卷气。香炉是陈默推荐的,是个小巧的铜制三足炉,样式古朴,点上檀香后,香气很淡,不会盖过古籍的墨香,反而能让人更静下心来。
改造完成那天,林文山请了张教授、古籍研究所的研究员,还有几个经常来古籍区看书的老读者,一起体验新的古籍区。张教授还是第一次走进改造后的阅览室,他先是摸了摸展柜的玻璃,又看了看天花板上的白炽灯,最后坐在研究卡座上,翻开了那本明版《楚辞》。阳光透过窗户,落在书页上,墨香混合着淡淡的檀香,让人心旷神怡。没过多久,张教授突然笑了,指着书页上的一句注疏说:“原来如此!之前总觉得这句不对,现在一看,果然该从王逸本,难怪那天听见有人提醒我。”
古籍研究所的年轻研究员小李,在电子阅览区的终端上看《春秋左传》的数字化副本。她之前写论文时,一直困惑于其中一句的解读,翻遍了现代的研究着作都没找到答案。那天,她在数字化副本上看到了民国时期批注者的观点,突然茅塞顿开,兴奋地站起来,对林文山说:“林馆,我找到答案了!这个批注者的观点太有道理了,正好能解决我的疑问!”
从那以后,古籍区的怪事再也没发生过。温湿度计的数值稳定在22c,窗玻璃再也没结过霜,展柜里的古籍也保持着干燥的状态。取而代之的,是一种宁静又专注的氛围。读者们说,在古籍区看书特别容易静下心来,有时候看着看着,就会突然想通之前没明白的问题,像是有“高人指点”;馆员们也说,夜班时再也不用提心吊胆,反而觉得古籍区很温暖,像是有很多“老朋友”在陪着他们,偶尔还能听见极轻的“沙沙”声,像是书页在和他们打招呼。
有一次,林文山在古籍区撞见陈默。他正站在那本《春秋左传》的展柜前,手里拿着一支毛笔,在宣纸上写着什么。阳光落在他身上,把他的影子拉得很长,和展柜里的古籍、旁边的文竹,构成了一幅宁静的画面。
“陈先生,您怎么来了?”林文山轻声问,怕打扰了他。
陈默抬起头,笑了笑,把宣纸递给林文山。纸上用小楷写着几行字:“书籍不仅是知识的容器,也是能量的载体。每一道批注,每一次翻阅,每一句诵读,都是人与知识的对话,是精神的传承。尊重知识,不仅要尊重它的内容,更要尊重它的形式,给它一个能自由呼吸的空间,让那些沉睡的精神印记,能与现代人对话,让知识真正活起来。”
林文山把这几行字装裱起来,挂在了古籍区的墙上。相框选的是梨木的,和那块“古籍阅览室”的牌匾相呼应。后来,常有读者在这行字前驻足,有的拍照留念,有的拿出笔记本摘抄,还有的,会像陈默那样,拿出纸笔,在阅览桌上写下自己对某本书的理解、对某个观点的思考,让自己的精神印记,也成为这些古籍的一部分。
深秋的夜晚,古籍区的白炽灯依旧亮着,文竹的叶子在微风中轻轻晃动。偶尔,会有极轻的“沙沙”声传来,不是书页翻动,也不是笔尖划过,更像是无数个声音在轻声说:“你看,这些知识,这些精神,终于有人懂了,终于能传下去了。”林文山站在走廊尽头,看着阅览室里专注阅读的读者,心里满是温暖。他知道,这些古籍的故事,还会继续下去,那些沉睡的精神印记,会在这个温和的空间里,与一代又一代的读者对话,让知识与文明,永远传承。