第131章 食忆街(2/2)

陈默跟着他走进书店,夜里的书店比白天更静,空气中的“贪婪感”似乎也更清晰了些。他没有绕弯子,直接开口:“老人家,您是不是觉得,自从守着这书店,坐在那把藤椅上,记性越来越好了?哪怕是几十年前的事儿,都记得清清楚楚?”

秦老头的身体僵了一下,眼神里闪过一丝慌乱,随即又恢复了平静:“是啊,许是天天和书打交道,脑子没生锈。”

“不是因为书。”陈默的目光落在柜台后的藤椅上,“是因为这把椅子,还有您这书店的布局。您在无意识中,汲取着客人的记忆碎片,来维系自己的意识活力。”

秦老头猛地抬头,老花镜滑到了鼻尖,他张了张嘴,想说什么,却半天没发出声音。过了许久,他颓然地坐在藤椅旁的小板凳上,老泪纵横:“我……我真不知道是这样。”

他哽咽着说,年轻时他身体不好,记性也差,父亲临终前把书店和藤椅交给了他,说守着这儿,就能安心。刚开始,他没觉得有什么特别,可渐渐的,他发现自己记东西越来越牢,精力也越来越足,哪怕熬夜整理旧书,第二天依旧精神饱满。他只当是父亲的嘱托起了作用,却从没想过,这“安心”的背后,竟藏着这样的秘密。

“我只是舍不得这些书,舍不得这间店。”秦老头抹了把眼泪,声音颤抖,“我父亲走了,我怕我也走了,这店就没了,这些书也没人管了……”

“执念是锁,记忆是尘。”陈默轻声道,“您困住的不是时光,是自己。”

他没有打算强行破坏阵法——那会重伤秦老头。他让秦老头站起来,自己坐在了那把老藤椅上。刚一坐下,陈默就感觉到一股温热的气息顺着臀部蔓延开来,与地底的某种力量连接在一起。他闭上眼,灵觉顺着那股气息深入地下,很快便感知到了阵法的核心——地底三尺处,埋着三件旧物:一枚温润的玉佩,一支笔杆发黑的秃笔,还有几页边角发黄的手稿。

“这些是您父亲埋的?”陈默睁开眼问。

秦老头点点头:“是,他说这是祖传的物件,埋在地下,能护着书店。”

陈默不再多言,再次闭上眼。他运转自身纯净的地气,顺着藤椅与地底的连接,缓缓注入那三件核心物件中。地气温和地冲刷着玉佩、秃笔和手稿,像是春雨滋润土地,一点点修改着阵法的结构。原本指向“汲取”的阵法脉络,在他的引导下,慢慢转向了“释放”。那些多年来被阵法吸取、尚未消散的记忆碎片,像是被唤醒的尘埃,顺着阵法的脉络,缓缓向上涌动,最终飘出书店,重归天地。

整个过程持续了大半夜。窗外的月亮从东边移到西边,秦老头一直坐在小板凳上,看着陈默。他能感觉到,书店里那种让他安心的“气息”在慢慢变化,不再像以前那样带着股吸引力,反而变得平和起来。

天快亮时,陈默终于睁开眼。他站起身,脸色有些苍白,额头上布满了细密的汗珠。秦老头连忙递过一杯温水,陈默接过喝了一口,才缓缓开口:“阵法改好了,我把它改成了‘润物阵’。”

他解释道,以后这阵法不会再汲取记忆碎片,反而会慢慢释放积累的“书卷气”,温养着书店。来这儿的客人,不仅不会再忘事,还能静心读书,真正从书中有所得。

秦老头走到书架旁,伸手摸了摸一本旧书的封面,又抬头看了看天花板,眼神里带着几分茫然,又有几分释然。他仿佛一下子老了十岁,背更驼了,眼角的皱纹也更深了,可眼神却比以前清澈了许多。他对着陈默深深鞠了一躬:“谢谢你,年轻人。我……我该好好休息了。”

从那以后,忆海书屋依旧开着。秦老头还是每天坐在柜台后,只是不再总盯着那把藤椅,偶尔会搬个小板凳,坐在门口晒太阳,看着老街上来来往往的人。客人进店后,再也没有过恍惚的感觉,反而觉得书店里的氛围格外平和,拿起书来,就能静下心读进去。

有学生说,在这儿背书,记得特别牢;有老人说,在这儿看报纸,脑子都清楚了不少。书店的生意依旧平平淡淡,却多了几分烟火气。

一年后,秦老头安详地离世了。临终前,他握着儿子的手,说:“好好守着书店,别贪心,别执念,安安心心就好。”

后来,书店由秦老头的儿子接手。他没有改变书店的布局,也没有动那把老藤椅。只是在每年秦老头忌日那天,他会把藤椅搬到门口,晒晒太阳,就像当年秦老头做的那样。

老街的青石板路依旧被岁月打磨着,忆海书屋的风铃依旧“叮铃”作响。偶尔有客人问起那把老藤椅,秦老头的儿子会笑着说:“那是我爷爷和我爹留下的,坐着踏实。”

没人知道,这间看似普通的旧书店里,曾发生过一段关于记忆与执念的故事。只有那些在书店里静静读书的人,会偶尔感觉到,空气中似乎有股淡淡的书卷气,温柔地包裹着自己,让人心里格外安宁。