第117章 肉楼（1/2）

故事一一五：肉楼

城西的红旗小区藏在铁路线旁，火车驶过时装载的煤渣会簌簌落在楼顶，给三号楼那斑驳的红砖墙又添一层灰。这栋建于上世纪七十年代的老楼，打从盖起来那天起就带着股说不清的沉郁——盖楼时推土机一铲子下去，总能翻出些泛着青黑的白骨，施工队只好垫了半米厚的黄土，才勉强把地基扎进土里。楼里住的都是守着老城区的街坊，王大爷在一楼开了三十年小卖部，张婶在四楼养了一阳台的绿萝，赵姐带着儿子在二楼住了十年，连顶楼的刘叔，都把退休后的日子耗在了这栋楼里。可今年入夏后，这栋安安静静的老楼，突然被一股古怪的肉香缠上了，香得人发慌，也香得人害怕。

最先察觉不对劲的是王大爷。他今年六十八，睡眠浅，每天凌晨四点准醒，雷打不动要去楼道倒尿盆。那天他像往常一样拎着搪瓷盆出门，刚拉开单元门的插销，一股肉香就顺着门缝钻了进来——不是隔壁小李家炖排骨的油香，也不是街口卤味店飘来的咸香，是种裹着温热水汽的香，像刚出锅的酱肘子敞着盖，油星子在热气里滚，连香味都带着沉甸甸的黏腻。王大爷抽了抽鼻子，抬头往二楼瞅，小李媳妇怀着孕，前阵子总说嘴馋要炖肉，他以为是小两口起得早。可等他倒完尿盆回来，那香味更浓了，顺着楼梯扶手往上爬，三楼、四楼的门缝里都飘着香，连他小卖部窗台上摆的酱油瓶，都沾了层淡淡的油光。

“小李？在家吗？”王大爷敲了敲二楼的门，半天没动静。后来碰到买菜回来的赵姐，才知道小李一家上周就回了乡下老家，屋子空了快一周了。“怪了，没人炖肉，哪来的香味？”王大爷挠着后脑勺回了家，把门窗关得严严实实，可那肉香像长了腿，顺着墙缝往屋里钻，连他摆在柜台上的方便面，都透着股说不清的肉腥味。

没过两天，楼里的街坊都被这肉香搅得不安生。住在四楼的张婶，半夜总被香醒，爬起来往阳台瞅，外面只有黑漆漆的梧桐树影，连只流浪猫都没有，可那香味就绕着阳台转，香得她直咽口水，最后忍不住煮了碗挂面，就着香味吃了两大碗。住在二楼的赵姐更闹心，她中午炒青菜，没开油烟机，肉香却顺着抽油烟机的管道往屋里灌，青菜出锅时带着股荤味，儿子扒拉着碗说：“妈，今天的菜怎么有肉味？”最邪门的是顶楼的刘叔，他在工厂值夜班，那天凌晨三点多回来，走到三楼和四楼之间的平台，突然听见墙里头传来“咕叽咕叽”的声——像有人含着东西嚼，黏糊糊的，伴着肉香一起飘出来，吓得他手里的饭盒“哐当”掉在地上，一口气跑回顶楼，反锁了门，开着灯坐到天亮。

大伙起初以为是下水道堵了，或是哪家的肉坏了藏在犄角旮旯。物业的老周带着工具来查了三回，疏通了下水道，清了垃圾道，连楼后的化粪池都抽得干干净净，可那肉香半点没散，反而越来越浓。更怪的是，楼里的老鼠、蟑螂突然没了踪影——以前楼道里总能看见老鼠拖着尾巴跑，张婶家的橱柜里隔三差五就冒出蟑螂，刘叔还总抱怨顶楼的墙角有老鼠洞。可自打肉香飘起来，这些活物像是被凭空收走了，连只苍蝇都看不见，王大爷小卖部的货架上，饼干放了半个月都没招过蚂蚁。

紧接着，楼里的人开始变得不对劲。先是食欲疯长，明明刚吃饱饭，闻着肉香就又饿了。王大爷以前一顿吃一碗粥，现在要吃两碗粥加两个馒头，夜里还得起来啃块面包；张婶每天要多吃半碗饭，体重眼看着往上涨，以前合身的花衬衫，现在扣不上扣子；赵姐的儿子明明，以前挑食得厉害，现在顿顿要吃三大碗饭，小肚腩鼓得像个皮球，跑两步就气喘吁吁，体育课八百米都跑不完。

更吓人的是身体的变化。王大爷一个月胖了二十斤，以前能扛着五十斤大米上四楼，现在走两步就喘，下楼买个菜都得歇三回；张婶去医院体检，医生拿着报告单皱眉头：“大姐，你这内脏脂肪严重超标，肝肾功能都受影响了，再这么胖下去要出大事！”赵姐带着明明去儿科检查，医生说孩子胰岛素偏高，再这么吃下去，怕是要得小儿肥胖症。

“肯定是那肉香闹的！”街坊们聚在王大爷的小卖部商量，有人说要找环保局，有人说要找警察。可没人知道香味从哪来，找来找去都没头绪。有人想搬家，可怪事跟着就来了。刘叔在别处找好了房子，搬家公司的车刚开到楼下，司机突然捂着肚子蹲在地上，疼得直打滚，车也打不着火了，折腾到天黑，最后只能把东西又搬回顶楼。张婶挂了中介的卖房信息，来看房的人来了三拨：第一拨刚走到单元门口，脚下一滑崴了脚，脚踝肿得像馒头；第二拨刚进楼道，头顶的墙皮“哗啦”掉下来，砸在肩膀上，疼得直咧嘴；第三拨更邪，看完房下楼时，扶手突然断了，人差点摔下去，吓得再也不敢来了。

久而久之，三号楼成了小区的“禁地”。其他楼的街坊路过，都绕着走，有人说这楼闹邪祟，有人说底下的白骨成精了。王大爷的儿子在外地工作，听说父亲身体越来越差，又搬不了家，急得没办法，经朋友介绍找到了我。

我跟着他走进三号楼那天，天阴得厉害，刚到单元门口，那股肉香就扑面而来——比王大爷描述的更浓，带着股说不清的腥气，闻久了让人胃里发寒。楼道里的声控灯坏了大半，借着手机光往上走，墙皮上渗着淡淡的油光，指尖摸上去竟有点温热，像刚捂过的热水袋。走到三楼平台，我停住脚，墙面上有块砖缝裂得宽，凑近了能听见里面传来细微的“滋滋”声，像油在锅里熬。

我掏出罗盘，黄铜盘面刚碰到空气，指针就变得沉甸甸的，转得很慢，像被什么东西拽着，最后稳稳指向地面。盘面边缘凝着一层暗黄色的气，像蒙了层油污，用指尖蹭了蹭，竟带着点黏腻，闻着有股肉腥味。我蹲下身，指尖贴着地砖缝，能感觉到一股细微的搏动，顺着指尖往掌心钻，一下一下，像有东西在底下“呼吸”。