第43章 地铁幽影－末班车（2/2）

老赵握着方向盘的手松了松，指节泛着白：“搭车？”

“嗯。”我望着屏幕里的影子，“地脉阴气重的地方，亡魂容易被困住。地铁跑起来带的磁场，像是给它们开了条临时的路。末班车赶在子时，阴气最盛，它们就跟着上来了，大概是还记着‘下班回家’这回事。”

说话间，速度表的指针“咔”地落回零，车厢灯闪得更厉害了，连驾驶台的指示灯都跟着忽明忽暗。可那些灰影还是安安静静的，没人抬头，没人动弹，就只是坐着，像是在等车到站。

列车穿出隧道时，灯光猛地稳定下来，罗盘的指针也慢了些，虽然还晃，总算能看出个方向了。再看后视屏，那些灰影淡了些，却没消失，还是低着头坐在那儿。

“它们得跟着到终点站。”我跟老赵说，“等下到站，你先下去，我留会儿。”

老赵点点头，没多问，只是把车稳稳停在终点站的站台时，他回头看了眼车厢，轻声说了句：“要是真有啥，多担待。”

乘客下完了，站台的灯暗了大半，只剩几盏应急灯亮着，昏黄的光打在空荡荡的站台上。我走到最后一节车厢，先关了所有灯，只留着过道里一盏小夜灯，昏昏暗暗的。从布包里摸出引魂香——是前几天特意调的，混了点彼岸花的粉末，燃起来烟极淡，闻着有股淡淡的草木香，能引亡魂循着味儿走。

火柴划亮的瞬间，火光映出车厢里的灰影，它们还是低着头，像是没察觉。我把香插在车窗边的小台子上，淡烟慢悠悠地往上飘，在昏暗中织出层薄纱似的雾。

“各位师傅，”我对着空车厢轻声说，“隧道修通了，路早通了。”

烟味慢慢散开，有个穿粗布工装的灰影似乎动了动，肩膀轻轻抖了下。

“我知道你们累，”我从口袋里摸出手机，点开段曲子——是之前托人找的，几十年前流行的民谣，调子慢悠悠的，带着股家乡的熟稔味儿，“那会儿修隧道苦，没日没夜地干，就盼着下班回家喝口热汤。现在能回了，别在这儿耗着了。”

民谣声在车厢里慢慢荡开，调子软乎乎的，像是有人在耳边哼着家常话。引魂香的烟跟着调子飘，绕着那些灰影慢慢转。

我盯着车窗上的倒影看，见穿中山装的灰影慢慢抬起了头。他的脸还是模糊的，看不清五官，可能感觉到他在“望”着车窗外。接着，穿劳动布夹克的年轻人也抬起头，手里虚虚攥着的东西好像散了，他晃了晃胳膊，像是松了口气。

烟越飘越淡，民谣声也跟着轻了。那些灰影的身子慢慢透起来，像是被烟缠住了，一点点变浅。穿粗布工装的老伙计先动了，顺着过道往车门走，脚步虚虚的，像是踩在棉花上。接着是中山装，是劳动布夹克，一个个跟着往车门挪，走到门口时，还回头“望”了眼车厢，像是在道别。

最后一个影子走出车门时，引魂香的烟彻底散了，民谣声也停了。我打开车厢灯，里头空荡荡的，只有座椅上的塑料膜被风吹得轻轻动了动，那股泥土混着铁锈的味儿，也淡得没了。

第二天老赵在跑末班车，速度表没卡，车厢灯也没闪。他特意盯着后视屏看了一路，直到列车穿出隧道，屏幕里还是空荡荡的，只有座椅安安静静地待着。

后来地铁公司听说了这事儿，没声张，只是派工人在隧道深处的避车洞里钉了块小小的纪念牌，黑底白字，刻着当年塌方遇难工人的名字。牌旁边装了盏电子长明灯，暖黄的光一直亮着，照着牌上的字。

老赵现在跑末班车时，总会在过隧道前多摁一次车厢灯，亮堂堂的光打在隧道壁上，他嘴里会轻声念叨句：“道儿通着呢，慢点儿走。”

他说这话时，风从车窗缝里钻进来，软乎乎的，像是有人应了声。有些回家的路，是走了几十年才找着的，哪怕在地下绕了那么远，终究是能到的。