第131章 数学学会(2/2)
英格兰的思辨思潮。
1845年,古老的“数学协会”并入皇家天文学会。与任何其他国家相比,化圆为方者等人在英格兰更为兴盛:作物最丰处,杂草亦最茂。思辨,虽未受我国政府如欧陆各国那般鼓励,然其未曾如此催迫,却传播远广:深潭虽少,溪流众多。关于此点,我援引本人为前东印度公司董事会监印的拉姆春德拉着作重版序言如下:
那种让人清楚知道什么对自己最有利的明智判断力,以及那种能开发资源、增加财富和提升生活品质的创新能力,都离不开广大民众——直至最底层的识字人群——对纯粹理论思考的广泛热爱。这种热爱能极大推动社会进步,若缺乏则难以快速发展。英国就是明显例证。此说法会让许多人惊讶。他们以为我国是重轻的典范。恰恰相反,我认为欧洲没有哪个国家像我国这样广泛普及理论思辨——无论读者想用什么其他不实用的词汇来形容。在我国,科学始终由民众自发组建和维持;而在其他国家,科学——这个名称非常贴切——都是政府创建的,且一直受政府扶持。在英国制造业发达地区,工匠们稍有空闲就钻研数学等理论学科,这是众所周知的普遍现象。没有哪个国家能看到织布工在织机旁研读牛顿的《原理》;也没有哪个国家能见到靠周薪维生的工人自费维持科学期刊。自上世纪以来,我国这类年度刊物层出不穷——可能达数百种,因为我远未全部了解——有的持续十年,有的延续半个世纪,有的甚至跨越一百五十年,其中刊登的待解难题,常被大学考官选作学术竞赛题目。这些难题总能得到解答,而且无数解答者都来自底层购买者:机械工、纺织工、印刷工。这里无法详述制造业集中化和教育普及如何改变了{376}这一状况;我所说的是现行体系兴起之时,以及许多最有力的推动者成长的环境。所有这些都不像国家扶持的科学院那样突出——后者只有少数大名鼎鼎的人物和辉煌的单项成就。我国与众不同之处在于理论思辨倾向的广泛传播,这种倾向已融入日常生活习惯,表现适度,规模健康。
古老的数学协会
理论思辨广泛传播的最显着证明之一,就是1717年至1845年间蓬勃发展的数学协会。该协会位于斯皮塔菲尔德区,据我所知大部分时间都在克里斯平街活动。它最初是一个属于勤奋工匠的朴素社团。成员每周聚会讨论一次;我相信这个说法是准确的:每人都有他的烟斗、啤酒杯和数学难题。他们的一条旧规规定:若有会员忘乎所以,在激烈辩论中对其他会员进行人身威胁或动手,将面临立即开除或由在场多数会员决定的罚款。但最重要的规定印在他们最后一版章程的扉页背面,用大字写着:根据协会章程,每位会员有义务,当被其他会员询问数学或哲学问题时,以自己所能的最简明易懂的方式给予指导。我们稍后会看到,这条规定在旧时有着更朴素的表述形式。
我听闻棣莫弗{377}曾是该学会成员,但此事我无法证实:从情况来看可能性不大;尽管法国胡格诺教徒多聚居在斯皮塔佛德区,其中不少人加入了该学会,且有理由认为学会最初是由他们创立的。但多朗德、托马斯·辛普森、桑德森、克罗斯利等知名学者确为会员。该学会逐渐衰落,至1845年仅剩十九名会员。经协商,其中十六名未曾加入皇家天文学会的会员被免除会费自动成为会士,旧学会全部藏书及资产均移交新学会。我曾参与前期调研的委员会,其衰败原因很快明朗。唯一值得商榷的是:这个以劳工为主的学会(其声誉始终如此)成员,是否具备与皇家天文学会会士平等交往的学识修养。我们发现工匠阶层元素早已消亡多年;现有成员无论教育程度、言行举止或社会地位,皆足以通过常规途径成为会士。实情是斯皮塔佛德区生计日益艰难:织工们{378}仅能勉强糊口,再无余力钻研学术。旧学会赖以生存的土壤已不复存在。
1798年,学会曾举办实验讲座,入场时收取少量费用:由此引出一段轶事——与一首歌谣相关。多年前,我在一位已故友人的遗稿中发现一首歌谣,标题为伦敦数学学会为弗莱彻先生举办晚宴时演唱的歌曲。这位弗莱彻先生是位律师,曾为学会提供无偿辩护。皇家天文学会助理秘书威廉姆斯先生——曾任数学学会秘书——证实弗莱彻律师曾是会员。数年后我才想起咨询老友本杰明·冈珀茨,他作为资深会员或对此事有记忆。以下节选自他1861年7月9日的来信:
关于数学学会——我十八岁时便成为会员(冈珀茨先生生于1779年),当时破格录取未满二十一岁者。我入会经过是:偶然经过一家由贫困裁缝约翰·格里菲斯经营的二手书店,发现他是位优秀的数学家。结识这位同道令我欣喜,便请他指点;他却说我的学识足可指导他,并表示可引荐我加入数学学会。我接受提议当选会员,此后竟有许多学者需我指导,因{379}学会规章规定:若会员向他人求教,被问者必须解答,否则罚款一便士。虽然关于学会还有许多趣事可述,现仅回答您的疑问。我深知弗莱彻先生是位极其聪颖且精通科学的绅士。他曾作为律师为学会辩护——当时有告密者以举办哲学主题公众讲座(即无许可的收费公开活动)为由起诉学会,索赔金额我记得高达五千英镑。入场费似为一先令,据回忆观众常达两三百人。弗莱彻先生辩护成功,使我们摆脱困境。会员们曾募资酬谢,但他婉拒了所有报酬。我们确如您所言为他举办了晚宴,尽欢而散;席间必有天文题材歌谣及其他曲目,但我已记不清天文歌谣是否为饮酒歌。那场诉讼引发的焦虑,我认为是导致部分会员去世的诱因。(他们显然因无知触犯法律;从索赔金额看,告密者必定亲临现场,对每一笔可证实的先令入场费都主张了罚金)