第20章 咫尺天涯（1/2）

寒露过后的沁州，风里添了几分砭骨的凉意，晨起时总能见着屋檐下挂着的细白霜花，像谁把月光揉碎了撒在上面。清韵茶轩的后堂厢房里，铜雀炭炉正烧得旺，赤红的炭块偶尔“噼啪”一声，溅出星点火星，把满室烘得暖融融的。乾珘站在梳妆台前，指尖捏着一枚素银扳指，迟迟没有戴上——这扳指是他昨日特意让银楼打的，样式极简，只在边缘錾了几道流云纹，既符合“秦业”这药商的身份，又不会显得过于寒酸，刚好能遮住他左手虎口处那道深可见骨的旧疤。那疤是五十年前北境之战留下的，当时他被敌将的弯刀划中，是苏清越跪在雪地里，用自己的裙摆裹住他的伤口，一针一线缝起来的。

“东家，这料子您看还合身吗？”秦伯捧着一件石青色暗纹锦袍走进来，袍角沾着点雪沫——今早下了场微雪，是沁州入冬后的第一场雪。这锦袍是秦伯特意找城南的绣娘做的，选的是不易起皱的杭绸，纹样是极淡的兰草，远看几乎看不见，只在阳光下才会透出细微的光泽。“太素了。”乾珘皱了皱眉，目光落在衣柜最深处那件藏青色锦袍上，那袍角绣着暗金的云纹，是他当年在镇北侯府常穿的样式，只是拆去了侯府徽记。秦伯连忙劝道：“东家，您忘了？苏大夫素来喜素净，您穿得太张扬，反倒显得刻意。再说，您是去‘看病’的，又不是去赴宴，石青色刚好，稳重又不扎眼。”

乾珘的指尖顿了顿，最终还是点了点头。他知道秦伯说得对，“秦业”只是个来沁州做药材生意的商人，不该有镇北侯的张扬。他脱下身上的月白里衣，换上那件石青锦袍，秦伯在一旁帮他系腰带，指尖触到他腰间的玉佩时，动作轻了些——那是枚羊脂白玉佩，雕着一朵盛放的兰花，是前世他送给苏清越的定情信物，后来她死在他怀里时，他又从她的衣襟里取了回来，贴身戴了五十年。“这玉佩……要不要换一枚？”秦伯低声问，这玉佩质地太过上乘，寻常药商根本戴不起。乾珘按住玉佩，摇了摇头：“不用，就这个。”他想让她闻到玉佩上沾染的沉水香，想让她对“秦业”多一丝熟悉感，哪怕她现在什么都不记得。

收拾妥当，乾珘又在铜镜前站了许久。镜中的男子面容俊朗，眉眼间带着几分儒雅，只是眼底的沉郁和鬓角的几缕银丝，泄露了他跨越生死的沧桑。他深吸一口气，从袖袋里摸出一方素色帕子，反复擦了擦手——他的手在北境打仗时冻过，到了秋冬就会发凉，他怕等会儿触到她的指尖时，会吓到她。秦伯看着他紧张的样子，忍不住叹气：“东家，您当年在北境率领十万大军冲锋陷阵时，都没这么紧张过。”乾珘苦笑一声：“那是打仗，输赢都在我掌握。可现在……我连开口和她说句话，都怕说错。”

走出清韵茶轩时，雪已经停了，阳光透过云层洒下来，把青石板路上的薄雪照得亮晶晶的。乾珘的脚步很慢，每一步都像踩在棉花上，既期待又忐忑。他能看到素心医馆的朱漆木门敞开着，门楣上的“医者仁心”匾额沾了点雪沫，显得格外温润。医馆门口围了几个病患，有抱着孩子的妇人，有拄着拐杖的老人，阿竹正站在门口维持秩序，声音清脆：“大家别急，排好队，苏大夫一个个看。”

乾珘站在人群外，没有立刻进去。他看着苏清越坐在诊桌后，穿着一身淡青色的襦裙，裙摆绣着几缕竹纹，是阿竹前几日刚给她缝的。她微微侧着头，正在给一个约莫五岁的孩童诊脉，指尖搭在孩子细细的腕上，动作轻柔。“娘，我不要喝药，药苦。”孩童的哭声打破了宁静，他扭动着身体，不肯配合。苏清越的声音温软下来，像融化的雪水：“乖，药不苦，苏大夫给你加了蜜饯，喝完就给你吃，好不好？”她从诊桌下的小盒子里摸出一颗用红纸包着的蜜饯，递到孩子手里。孩子立刻不哭了，攥着蜜饯，乖乖地伸出手让她诊脉。

乾珘的嘴角不自觉地牵起一抹笑意。他想起前世，他在军营里生了气，不肯喝药，她也是这样，拿着蜜饯哄他，说“侯爷是大英雄，怎么能怕苦？”那时候她穿着军绿色的劲装，头发束得高高的，眼里满是狡黠的笑意，和现在的温柔判若两人，却又同样让他心动。他正看得入神，阿竹忽然看到了他，眼睛一亮：“秦老板？您怎么来了？快进来！”

周围的病患都转过头来看他，目光里带着好奇——沁州城里谁不知道清韵茶轩的秦老板是个大富商，怎么会来这种小医馆看病？乾珘的脸微微发烫，连忙走上前，对着阿竹拱手：“我近日偶感风寒，想来请苏大夫给看看。”阿竹连忙把他往里面让：“您快请进，苏大夫刚好看完一个。”她又对着众人解释：“这位是秦老板，是咱们苏大夫的朋友。”

走进医馆时，一股浓郁的药香混合着艾香扑面而来，让乾珘的心神安定了些。苏清越已经抬起头，虽然她看不见，但乾珘能感觉到她的“目光”落在了自己身上。她的睫毛很长，微微垂着，像两把小扇子，阳光照在她的脸上，把她白皙的肌肤衬得近乎透明，能看到皮肤下淡青色的血管。“秦老板？”她的声音带着一丝疑惑，似乎没想到他会来。

“是我。”乾珘的声音有些沙哑，他走到诊桌旁的长凳上坐下，尽量让自己的语气显得自然，“近日天气转凉，总觉得浑身发冷，想来请苏大夫给诊诊脉。”他伸出手，放在诊桌的软垫上，手心已经沁出了薄汗。苏清越没有立刻诊脉，而是微微偏头，似乎在打量他。乾珘能感觉到她的目光（虽然并无焦距）落在自己的锦袍上，落在他腰间的玉佩上，他的心跳越来越快，连呼吸都变得小心翼翼。

过了片刻，苏清越才伸出手，三指轻轻搭在他的腕脉上。她的指尖微凉，带着淡淡的药香，刚触到他皮肤的瞬间，乾珘就浑身一僵，像被电击中了一样。他能清晰地感觉到她指腹的薄茧——那是常年握药材、捻银针磨出来的，和前世一模一样。他的心跳如擂鼓，几乎要从嗓子眼里跳出来，他甚至能听到自己“咚咚”的心跳声，怕她会诊出来。

苏清越的指尖微微一顿，似乎也察觉到了他的紧张。她没有说话，只是更专注地感知着指下的脉象。医馆里很安静，只有外面孩童的嬉笑声和药柜抽屉开合的声音。乾珘的目光紧紧锁着她的侧脸，她的眉头微微蹙着，长长的睫毛颤动着，像受惊的蝴蝶。他想开口说点什么，打破这份尴尬，比如问问她上次送的桂花有没有受潮，问问她医馆的药材够不够用，可话到嘴边，却怎么也说不出口。

“秦老板最近是不是睡得不好？”苏清越忽然开口，声音平静无波。乾珘愣了一下，连忙点头：“是……总有些烦心事，夜里睡不着。”她的指尖又往下移了移，按在他的寸脉上：“心脉浮动，气血不畅，是郁结所致。并非风寒之症。”她的话像一根细针，精准地刺中了乾珘心底最深的隐秘。他的忧思，他的郁结，全都是因为她。他张了张嘴，想解释，却又不知道从何说起——总不能告诉她，他是因为想她想得失眠，因为怕她记不起自己而郁结。

“那……那该怎么办？”乾珘的声音带着一丝不易察觉的慌乱。苏清越收回手，从诊桌下摸出一张纸，用针在上面戳着药方——这是她独创的记方方式，阿竹认得她的戳痕。“我给你开一副安神解郁的方子，用合欢皮、夜交藤、酸枣仁，再加些甘草调和，每日煎一副，分两次服用，睡前喝最好。”她顿了顿，又道，“秦老板，心病还需心药医，放宽心怀，比什么药都管用。”

乾珘的脸瞬间红了，他知道她话里有话，她一定察觉到了什么。他不敢看她的眼睛（哪怕她看不见），连忙低下头，盯着自己的锦袍下摆：“多谢苏大夫提醒，我……我知道了。”苏清越没有再追问，只是把戳好的药方递给旁边的阿竹：“阿竹，按这个方子抓药，给秦老板包好。”阿竹接过药方，应了一声，转身去药柜抓药。

医馆里又恢复了安静。乾珘坐在长凳上，手脚都不知道该往哪里放。他能闻到她身上淡淡的药香，混合着他自己身上的沉水香，两种香气交织在一起，是他这五十年里最渴望的味道。他想起前世，他受伤卧床时，她也是这样坐在他的床边，给他诊脉，给他换药，嘴里絮絮叨叨地叮嘱他不要乱动。那时候他觉得她烦，现在却觉得，能被她这样叮嘱，是世上最幸福的事。

“秦老板，上次的冷香丸，还好用吗？”苏清越忽然开口，打破了沉默。乾珘愣了一下，随即反应过来她是在感谢他上次的赠药，连忙点头：“好用，多亏了苏大夫的桂花和枸杞，我泡了茶，味道很好。”他的声音终于自然了些，“对了，我今日来，还带了些东西给你。”他从袖袋里摸出一个小巧的锦盒，放在诊桌上，“这是我从江南带来的安神香，用沉香、檀香和龙涎香混合制成的，夜里点上，有助于睡眠。你眼睛不方便，夜里睡得安稳些，也能养神。”

苏清越的指尖触到锦盒，盒子是紫檀木的，上面雕着缠枝莲纹，和上次送冷香丸的盒子是一套。她能闻到锦盒里飘出来的香气，清冽醇厚，是上等的香料，寻常人家根本用不起。她的眉头微微蹙起：“秦老板，你太客气了。上次的赠药之谊我还没报答，怎么能再收你的东西？”她把锦盒往他那边推了推，“这香你留着用吧，你比我更需要。”

乾珘连忙按住锦盒，声音带着一丝急切：“苏大夫，这香是特意给你带的，你就收下吧。我一个大男人，夜里睡得沉，用不上这个。”他顿了顿，又补充道，“就当是我谢谢你上次的桂花，好不好？”苏清越的指尖顿了顿，最终还是没有再推。她能感觉到他的诚意，也能闻到他身上那股熟悉的沉水香，心里的疑惑越来越深——这个秦业，到底是什么人？为什么总对她这么好？

“那我就多谢秦老板了。”苏清越的声音软了下来，“阿竹，把秦老板的药包好，再给秦老板添杯热茶。”阿竹刚好抓完药回来，闻言连忙点头，把药包递给乾珘，又转身去倒茶。乾珘接过药包，入手沉甸甸的，里面的药材散发着浓郁的香气。他知道，这是她精心挑选的，每一味药材都不会差。

他从袖袋里摸出一锭银子，放在诊桌上，足有五两重——这远超诊金和药钱。“苏大夫，这是诊金和药钱。”苏清越的眉头立刻皱了起来，伸手去推那锭银子：“秦老板，太多了。诊金加药钱，一两银子就够了。”乾珘按住她的手，她的指尖微凉，触到他的掌心时，他的心跳又漏了一拍。“不多，”他的声音有些沙哑，“上次你救那孩子，用了那么多心思，这钱就算是我替那孩子谢谢你的。”

“那是我作为大夫应该做的。”苏清越的手缩了回去，语气带着一丝疏离，“秦老板若是这样，这药我就不卖了。”她的态度很坚决，乾珘知道她的脾气，她素来不贪财，当年在侯府，他给她赏钱，她也总是推辞，说“医者仁心，不是为了钱”。他无奈，只好收回银子，换了一锭一两重的放在桌上：“是我唐突了，苏大夫莫怪。”

阿竹端着热茶过来，放在乾珘面前：“秦老板，您喝茶。”乾珘接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，心里却有些发凉。他能感觉到她的疏离，像一道无形的墙，把他挡在外面。他明明就坐在她面前，距离不过三尺，却像隔着万水千山。他想起前世，她在军营里，会毫无顾忌地靠在他的身边，给他缝补衣裳，给他唱家乡的歌谣，可现在，他连碰一下她的手，都怕她会反感。

“我……我该走了。”乾珘站起身，手里握着药包，心里满是失落。他还想说些什么，比如邀请她去清韵茶轩喝茶，比如问问她什么时候有空，可看着她平静无波的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。他对着苏清越拱了拱手：“多谢苏大夫，改日我再来看你。”苏清越点了点头，声音依旧温和：“秦老板慢走，路上小心。”她没有起身，也没有再看他（哪怕是象征性的），只是重新拿起桌上的银针，准备给下一位病患诊病。

乾珘的脚步顿了顿，心里像被针扎了一样疼。他回头看了她一眼，她已经开始给一位老妇人诊脉，指尖搭在老人的腕上，神情专注，仿佛他的到来和离开，都只是一粒微不足道的尘埃。他苦笑一声，转身走出了医馆。外面的阳光很刺眼，他却觉得浑身发冷，比在北境的雪地里还要冷。

他没有立刻回清韵茶轩，而是沿着青石板路漫无目的地走着。雪已经化了，路面有些湿滑，他的脚步有些踉跄。他能听到素心医馆里传来苏清越温软的声音，在给病患讲解药方，能听到阿竹的笑声，还有孩童的嬉闹声。这些声音都很热闹，却像隔着一层厚厚的屏障，与他无关。他的守护，依旧只能停留在暗处；他的倾心，依旧是一场无声的独白。

“东家，您怎么在这里？”秦伯的声音忽然传来，他手里拿着一件厚锦袍，快步走上前，“天这么冷，您怎么不多穿点？”乾珘没有说话，只是望着素心医馆的方向。秦伯顺着他的目光看去，叹了口气：“东家，您别太难过。苏大夫这一世没有前世的记忆，对您自然是生疏的。您得慢慢来，不能急。”

“慢慢来……”乾珘重复着这三个字，声音沙哑，“我已经等了五十年了，秦伯，我怕我等不起。”他想起前世，他答应她平定北境后就娶她，可还没等他实现承诺，就发生了宫廷政变。他被诬陷谋反，满门抄斩，她为了救他，挡了致命的一箭，死在了他的怀里。她临死前，拉着他的手说：“侯爷，若有来生，我还想做你的医官。”这句话，他记了五十年，也等了五十年。

秦伯把锦袍披在他身上，劝道：“东家，您比谁都清楚，苏大夫现在最需要的是安稳。您的身份敏感，京城的那些人还在找您，若是暴露了，不仅您自己危险，还会连累她。您现在这样远远地守护着她，看着她平安快乐，不也很好吗？”乾珘沉默了。他知道秦伯说得对，他不能再像前世那样，把她卷入危险之中。这一世，他只想让她平安地活着，哪怕她永远都记不起他。

回到清韵茶轩时，已经是午时了。乾珘把药包放在桌上，没有立刻让秦伯煎药。他走到窗边，又望向素心医馆的方向。医馆里依旧人来人往，苏清越的身影在人群中穿梭，像一朵盛开在药香里的兰花，坚韧而温柔。他想起刚才在医馆里，她给孩童诊脉时的温柔，给老人扎针时的专注，心里的失落渐渐被一种坚定取代——只要她能平安快乐，他愿意一直这样守护下去，哪怕是咫尺天涯。

“秦伯，把那安神香给苏大夫送过去吧。”乾珘忽然开口，“就说是我特意给她的，让她务必收下。”秦伯愣了一下，随即点头：“好，我这就去。”乾珘又补充道：“再带一篮新鲜的橘子过去，是江南刚运过来的，甜得很，让她给阿竹也尝尝。”他知道直接送她可能不会收，带上阿竹，她应该就不会拒绝了。

秦伯提着安神香和橘子去了素心医馆。没过多久，他就回来了，手里的东西都空了。“苏大夫收下了，还让我给您带句话，说多谢您的心意。”秦伯顿了顿，又道，“阿竹说，苏大夫拿着那安神香，看了很久，还问您是从哪里买的。”乾珘的眼睛亮了起来，连忙问：“她还说什么了？”“没了，就这些。”秦伯摇了摇头，“不过苏大夫的脸色很好，不像刚才您在的时候那么疏离了。”

乾珘的嘴角牵起一抹笑意。他走到书桌前，铺开一张宣纸，拿起狼毫笔，在宣纸上写下了“清越”两个字。这两个字，他写得格外慢，笔锋温柔，带着一丝缱绻。他想起前世，他在侯府的书房里，也这样反复写过她的名字，那时候她就坐在他的身边，给他研墨，说“侯爷的字越来越好看了”。那时候的时光，温暖而安稳，是他这五十年里最珍贵的回忆。

他又在“清越”下面写下了“秦业”二字，然后把纸小心翼翼地折好，放进贴身的锦袋里。锦袋里，那枚雕着兰花的玉佩硌着他的胸口，提醒着他前世的承诺和今生的执念。他握紧锦袋，心里暗暗发誓：清越，这一世，我不会再让你受一点委屈，不会再让你为我牺牲。我会一直守护着你，直到你愿意接受我的那一天，哪怕这条路需要走很久很久。

而此时的素心医馆，苏清越正坐在诊桌后，手里握着那个紫檀木的锦盒。盒子里的安神香散发着清冽的香气，和秦业身上的沉水香一模一样。阿竹端着一碗刚熬好的姜汤走进来，放在她面前：“苏大夫，喝碗姜汤暖暖身子，刚才下雪，您在门口站了那么久，别着凉了。”苏清越接过姜汤，喝了一口，暖意顺着喉咙滑下去，却暖不了心底那丝莫名的悸动。