第104章 墓室幽闭（2/2）

“看他那样子……莫非……”

消息以更快的速度传开。

当厉抱着包裹走到陈远府邸前时，府外围满了人。阿蘅和辛从里面冲出来，看到厉的样子和那个包裹，阿蘅的脸色瞬间惨白，辛扶住了门框。

厉在众人注视下，缓缓跪倒在地。他将包裹小心翼翼地放在面前，然后俯身，额头抵着冰冷的地面，肩膀剧烈颤抖起来。

没有嚎啕大哭，只有压抑到极致的、破碎的抽泣声。

这声音比任何痛哭都更有感染力。围观的人群中，不少受过陈远恩惠的百姓开始抹眼泪。

许久，厉才抬起头，独眼中泪水横流，声音嘶哑得几乎听不清：“我……我找到大人了……不……我只找到这些……”

阿蘅颤抖着手，想要去碰那个包裹，却又不敢。

亘从人群中挤出，快步走到厉面前，蹲下身，苍老的手轻轻放在包裹上：“厉，慢慢说，到底……发生了什么？”

厉深吸一口气，用断续而悲痛的声音，开始讲述他“编造”的故事：

他如何在山中寻找了七天七夜，如何终于找到一处与陈远描述相似的山谷，如何在谷中发现打斗拖拽的痕迹，如何顺着痕迹找到岩壁下的这片狼藉——破碎的衣物、散落的护身符、被野兽啃咬撕扯后残留的骨殖……

“大人……大人恐怕是疗治期间身体虚弱，遭遇了猛兽……”厉说到这里，再次哽咽得说不出话。

“不可能！”阿蘅忽然尖叫起来，“大人他……他怎么会……”

“衣物……确是石针平日所穿。”亘已经打开了包裹一角，看到了那熟悉的麻布料子，上面沾染的“血污”和破口触目惊心。他拿起那个骨质护身符，手指摩挲着上面熟悉的纹路——这是他当年亲手送给陈远的。

老贞人的手颤抖起来，浑浊的眼中涌出泪水。

辛冲过来，抢过护身符，死死攥在手心，指节发白，眼泪无声滚落。

人群一片死寂，只有压抑的哭泣声和叹息声。

这时，王庭的使者也到了。来的是主壬身边一名近侍，他查看了“遗物”，听了厉的陈述，面色凝重。他尤其仔细检查了那些“骨殖”碎片，确实是人的骨骼，且风化状态符合“已死去一段时间”的特征——他们自然不知道，这是厉精心挑选的、不知多少年前就死在这山中的某个猎户或路人的残骨。

近侍询问厉具体地点，厉却露出痛苦而迷茫的神色：“我……我当时心神大乱，只想带着大人的遗物离开……那地方在山林深处，路径复杂，我……我现在竟想不起具体如何走回了……只记得大概方向，在北边，很远……”

这个解释合情合理。人在极度悲痛和震惊下，记忆出现混乱是常事。

近侍没有深究，只是叹了口气，回去禀报了。

当夜，首领主壬便得到了消息。这位日渐衰老的首领沉默良久，最终下令：以贞人之礼，为石针操办后事，建衣冠冢。

葬礼的筹备紧锣密鼓地展开。

陈远在亳城数年，救治过无数百姓，改良过农具水利，观测天象指导农时，在军中亦有声望。他的“死讯”传开后，前来吊唁者络绎不绝。普通百姓带着自家产的粮食、干肉，默默放在府门外；一些受过救治的士卒在府前长跪不起；连几个与陈远有过交集的贵族，也派人送来了奠仪。

韦也来了。他在灵堂（设在陈远府邸正厅）前上了一炷香，表情肃穆，甚至挤出几滴眼泪。但在转身离开时，厉捕捉到他眼中一闪而过的、如释重负的光芒。

亘主持了葬礼的全部仪式。他选取了陈远常穿的几件衣物、常用的几件医具和刻刀，以及那个骨质护身符，作为衣冠冢的陪葬品。冢址选在亳城西郊一处向阳的山坡上，据说地势平稳，视野开阔。

下葬那日，天色阴沉。

送葬的队伍很长。亘走在最前，手持招魂幡，苍老的吟唱声在风中飘散。阿蘅和辛捧着“衣冠棺”（一个小型木椁），泪流满面。厉捧着陈远的牌位，独眼空洞，步伐沉重。后面跟着医署众人、部分贞人、士卒代表以及自发前来的百姓。

泥土一锹一锹落下，覆盖了木椁。

一座新坟隆起，墓碑上刻着“商贞人兼医官石针之墓”，旁边还有一行小字，记载其生平贡献，最后是“罹患山瘴，寻药深山，不幸罹难，时年不详”。

厉站在坟前，最后一次跪拜。

这一次，他的悲痛不再需要表演。他看着这座空坟，想到三十里外岩洞中真正沉睡的陈远，想到自己可能此生再也无法找到那个地方，想到“重逢之日”的渺茫，巨大的孤独与悲伤如潮水般将他淹没。

他伏在地上，久久不起。

葬礼结束后，生活还要继续。

亘更加苍老了，他将更多精力投入到教导年轻贞人和整理古籍中。阿蘅正式接管医署，她变得更加坚韧沉稳，只是眼中少了往日的光彩，偶尔会对着陈远留下的笔记发呆。辛被亘调到身边做助手，专注刻字与记录，话比以前更少。

厉在坟旁结庐守了七日。七日后，他拆了草庐，回到亳城。

他依照陈远的吩咐，用留下的钱币购置了一小块城外的田地，盖了两间土屋，仿佛真的要开始“安稳的生活”。但他大多数时间依旧独来独往，偶尔会消失几天，据说是进山采药或打猎——只有他自己知道，他是在暗中收集韦的各种动向，默默记下，封存在记忆深处。

他再也没有试图去寻找那个山谷。

不是不想，而是不能。他必须相信陈远的判断，必须相信“忘记”是对大人最好的保护。有时在梦中，他会依稀看到岩洞的入口，但醒来后，那些画面便迅速模糊，如同水中倒影被石子打散。

时间继续流逝。

陈远的衣冠冢前，青草长了又枯，枯了又长。来祭拜的人逐渐减少，只有阿蘅、辛和厉，还会在每年的忌日默默前来，烧些纸钱，摆些果品。

亳城依旧在扩张，商族的力量在壮大。新的贞人崛起，新的医者出现，新的故事在不断上演。“石针”这个名字，渐渐从日常谈论中淡去，成为一段带着遗憾与惋惜的往事，铭刻在少数人的记忆里，记载在贞人舍某卷不常被翻阅的骨册之中。

而在北方三十里外，那个被藤蔓与遗忘彻底封闭的岩洞深处，真正的陈远，依旧在石台上沉睡。

他的胸膛每隔很久才会微微起伏一次，体温与周遭岩石趋同，生命体征降到几乎无法探测的程度。黑暗是绝对的，寂静是永恒的。只有洞顶裂隙中偶尔滴落的水珠，每隔数日或数十日，才会在洞底的石洼中，发出“嗒”的一声轻响。

那声音微弱得几乎不存在，却标志着时间的流逝。

一年。

两年。

三年。

衣冠冢上的墓碑开始出现风化的痕迹。

岩洞中的陈远，依旧在黑暗与寂静中，进行着那场不知终点的长眠。

墓室幽闭，真假两处，一处是世人眼中的终点，一处是独自等待的起点。

而桥梁，已经彻底斩断。