第307章 锅是圆的，可路是野的（1/2）

然而，那片被点燃的星河图谱，很快就暴露出了它致命的缺陷。

小满的指尖在平板上划过一道冰冷的直线，将后台数据精准地切割开来。

申请“暗灶联盟”的数量在一周内暴增百分之四百，这是一个足以让任何初创项目狂喜的数字。

但当她将申请人的地理位置信息导入地图后，那片璀璨的星河瞬间黯淡了下去。

百分之八十三的光点，密集地闪烁在被默认折叠的三四线城市，甚至是大片标记为乡镇的区域。

这意味着，对于每一个渴望复燃的火种而言，从家门到认证点的距离，是一张昂贵的车票，一笔不菲的住宿费，是一道看不见却足以压垮骆驼的隐形门槛。

“我们不能只等火来找锅，得把锅送到火边。”小满的声音在深夜的会议室里异常清晰，像一颗石子投进死寂的池塘。

苏晚星几乎没有丝毫犹豫，目光从数据图上一扫而过，像是将军在审视一张战役地图。

她的决断快得惊人，带着一种不容置疑的魄力：“那就造车。”她伸出手指，在屏幕上那片最偏远的星点上重重一点，“一辆移动的认证车，就叫‘野火牌’。车上要有灶，能炒菜；要有屏幕，能讲课；还要有独立的隔间，能做心理评估。”

小满连夜爆肝，绘制出的改装方案像一头吞金巨兽，预算远远超出了联盟的流动资金。

当她把那串天文数字发给苏晚星时，得到的回复只有一张银行转账截图。

苏晚星刚刚到手的个人综艺代言费，一分不剩，被直接划进了联盟账户。

附带的文字简短而滚烫：“先烧火，再算账。”

第一辆“野火号”驶入西南群山时，像一头色彩鲜明的钢铁猛兽，闯入了这片被时光遗忘的寂静之地。

当地一位烧伤后退隐了十年的老厨师，每天都像一道沉默的影子，远远地站在山坡上观望，他手臂上狰狞的疤痕在阳光下泛着蜡质的光，让他始终不敢靠近那辆崭新得刺眼的车。

小舟注意到了他。

他发现，每天傍晚，老人都会在自家那个早已废弃的土灶前坐上一会儿，目光空洞，但右手却会无意识地、一遍又一遍地摩挲着那只锈迹斑斑的锅柄，动作轻柔得像是在抚摸情人的脸。

小舟用手机悄悄录下了这一幕。

当晚，苏晚星就在营地支起了直播设备，进行了一场名为“老灶灰复燃实验”的直播。

她没有指名道姓，只是对着镜头，将一捧冰冷的灶灰堆起，然后用最原始的火绒和火石，耐心地尝试点燃。

火星一次次熄灭，她却不急不躁，缓缓说道：“有些火，不是灭了，只是藏进了灰里。它们在等一阵风，或者等一个敢于伸手去拨开灰烬的人。”

直播的信号覆盖了整个小小的村落。

山坡上那间漆黑的屋子里，老人盯着手机屏幕，浑浊的眼睛里有什么东西在剧烈地闪烁。

他沉默了整整一夜。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，“野火号”的营地外就多了一个身影。

老人端着一口铁锅，步履蹒跚地走来。

锅里的腊肉炒饭，米粒有些焦黑，显然火候失控，却散发着一种野蛮而霸道的香气。

他把锅递到苏晚星面前，嘴唇嗫嚅了半天，才挤出一句沙哑的话：“我……还能再试一次吗？”

随车同行的陆野，负责的是整个项目中最为棘手的“创伤后厨艺重启”模块。

他发现许多厨师的症结并非技艺，而是心理。