第244章 病根浮现(2/2)
杜清漪的手指抠进门框边缘。
木刺扎进皮肉,她没反应。
“我每天绣蝴蝶。”她说。
“用红线,一针一针。我以为……只要我把翅膀补全,就能飞出去。”
杜守拙站在原地,听她说。
“可我绣了十年。
蝴蝶还是断翅的。”
她的肩膀开始抖。
眼泪先是一滴,接着成串往下掉。
没有声音,只是泪流不止。
杜守拙想动,脚却钉在地上。
他知道她在说什么。
铜锁拼合那天,她身上那半块,也刻着一只断翅蝶。
“我不是不想说话。”她低声说。
“是我怕一开口,就会喊救命。
我怕喊了,还是没人来。”
风吹进来,药旗翻动。
布条扫过柱子,发出沙沙声。
杜守拙慢慢走近。
他脱下外衣,披在她肩上。
布料落下时,她身子一颤。
“回去躺着。”他说。
声音低,但稳。
她没动。
“我不想睡。”
“你不累?”
“我怕睡着。”
“梦里全是铁链。”
杜守拙停顿一下。
然后他伸出手,掌心向上,摊在她面前。
“那就别睡。”
“我在这。”
她看着那只手。
满是茧,指节粗大,虎口有旧伤。
这是哥哥的手。
小时候背她去镇上的手。
十年前在火场里没松开的手。
她慢慢抬起手。
指尖碰到他掌心。
然后,轻轻放上去。
杜守拙合拢手指,握住。
不重,但很紧。
他引她往床边走。
一步,两步。
她脚步虚浮,靠着他胳膊。
到床边,她坐下,仍抓着他的手。
杜守拙拉过椅子,坐到旁边。
左手按在铜锁位置,隔着衣服,能摸到那半块金属的棱角。
老郎中站在门口,看了一会儿。
然后转身离开。
屋里只剩两人。
杜清漪靠在床头,闭上眼。
睫毛湿成一簇,脸上泪痕未干。
她的手还在杜守拙掌心里,微微发抖。
“哥。”她忽然叫。
“嗯。”
“你还记得娘绣的帕子吗?”
“记得。”
“上面也有蝴蝶。”
“是。”
“那时候它们会飞。”
杜守拙没说话。
他只把她的手握得更紧了些。
窗外天光渐亮。
药堂传来研药声,一下一下。
有人咳嗽,有人低声问诊。
日子在继续。
她还活着。
他也还在。
他低头看她。
她没睡,眼睛半睁,望着屋顶。
眼神空,但不再死。
有一道裂痕开了。
很小。
但光能照进去。
杜守拙坐着不动。
右手放在膝上,左手贴着铜锁。
他不再看刀。
他等她说话。
等她哭。
等她醒。
风吹进来,掀动床头一张纸。
是药方,墨迹未干。
纸边卷起,慢慢飘落。
杜清漪的手指突然收紧。