第112章 夜不停更（1/2）

凌晨三点，我被邻居的尖叫惊醒。

她坚称我刚去世的丈夫昨夜与她共眠，

警方调出监控：我的亡夫确实走入她家门，

却从未离开。

调查陷入僵局时我收到一个快递盒子，

里面装着一百张我和不同男人入睡的私密照片，

附言：“你以为只有你能看见亡魂？”

所有照片中的男人，竟均于拍摄当夜意外死亡。

---

雨开始下的时候，整个世界的声音都变了。

先是稀疏的、沉重的滴答，砸在窗台外沿的铁皮上，像某种倒计时的钟摆，然后迅速连成一片绵密不绝的沙沙声，填充了城市深夜所有的孔隙。湿气透过玻璃窗的微小缝隙渗进来，带着铁锈和尘土被浸润后的冷冽腥气。

林晚坐在客厅沙发上，怀里抱着一件叠得整齐的灰色羊毛衫。羊毛衫洗过，但领口处似乎还顽固地残留着一丝温承云的味道，一种混合了淡淡烟草、雪松香皂和他皮肤本身温热感的气息。她把脸埋进去，深深呼吸，试图在一片模糊的、开始褪色的记忆沼泽里，抓住一点确凿的、属于他的实物。

他离开才七天。四十九个小时？不，更久，但又仿佛只是一瞬。时间变得很奇怪，黏稠又破碎。葬礼上的白菊还没有完全枯萎，花瓣边缘才刚卷起焦褐的边，房间里属于他的痕迹还浓得化不开——玄关鞋架上擦得锃亮的皮鞋，卫生间镜柜里那把用旧了的剃须刀，书桌上看到一半摊开着的、夹着一支钢笔的建筑理论书。

每一个物件都在无声地尖叫着他的不存在。

雨声催眠般持续着。眼泪早已流干，眼眶只剩下酸涩的疲惫。她维持着那个蜷缩的姿势，意识在清晰的痛楚和麻木的漂浮感之间摆荡。窗外的世界被雨幕模糊，路灯的光晕融化成一团团昏黄的、颤抖的污迹。

就在这半梦半醒的混沌边缘，一声尖叫锐利地刺破雨幕，也刺穿了她家的玻璃窗。

那声音极高极锐，饱含着纯粹的、不受控制的惊惧，是属于女人才能发出的那种骇叫。它来自隔壁，仅有一墙之隔。

林晚猛地一颤，羊毛衫从膝头滑落。心脏在胸腔里疯狂擂动，像只受惊的鸟。

是苏曼。她的邻居。一个独居的、漂亮得有些扎眼的女人。

尖叫声之后，是压抑不住的、断断续续的哭泣和某种语无伦次的喃喃自语，隔着墙壁传来，听不真切，但那股几乎要溢出来的恐慌感却清晰可辨。

出事了。

林晚僵坐着，手指无意识地抠抓着沙发绒面。邻里关系淡漠，她和苏曼最多算点头之交，在电梯里遇见过几次，对方总是妆容精致，眼神里带着点不易察觉的打量。温承云偶尔会提一句“隔壁那位小姐好像作息挺乱”，语气平常，并无他意。

现在不是犹豫的时候。那哭声里的绝望做不了假。

她深吸一口气，撑着发软的双腿站起来，走到门边。冰凉的金属门把手握在手里，她顿了顿，透过猫眼向外看。楼道感应灯亮着，惨白的光线下，空无一人。

尖叫声和哭泣声似乎低弱下去，变成了一种令人不安的呜咽。

林晚打开了门。

隔壁的房门也开着一条缝，光线漏出来，在走廊地砖上投下狭长的一条。她走过去，轻轻推开一些。

客厅里一片狼藉，靠垫掉在地上，一只玻璃杯在墙角摔得粉碎，水渍蜿蜒。苏曼蜷缩在沙发角落，身上只穿着一件真丝吊带睡裙，头发凌乱，脸色惨白得像纸，身体不受控制地剧烈发抖。她抬头看见林晚，眼睛里瞬间涌上更多的泪水，混合着极致的恐惧和一种……林晚看不懂的、怪异的神情。

“他……他……”苏曼的嘴唇哆嗦着，牙齿咯咯作响，几乎说不出完整的句子。

“谁？怎么了？”林晚快步走过去，尽量让声音保持平稳，尽管自己的指尖也在发凉。她闻到空气中除了香水味，还有一丝若有若无的酒气。

苏曼猛地伸出手，冰凉的指尖抓住林晚的手腕，抓得很紧，像溺水的人抓住浮木。“他……昨晚在这里……”她声音嘶哑，瞳孔放大，“温……温承云……你丈夫……他昨晚在这里……和我……”

林晚的呼吸骤然停止。血液似乎在这一刻冻住，从头顶到脚心一片冰寒。

“你说什么？”她听到自己的声音干涩得不像话，像是从很远的地方传来。

“他在这里！睡在我旁边！就在我的床上！”苏曼的情绪陡然激动起来，声音拔高，带着哭腔，却又奇异地混合着一种难以言喻的、近乎梦呓般的颤栗，“我醒来……他就不见了……但我记得……他身上好冷……碰我的时候……像冰一样……”

荒谬绝伦。

林晚猛地抽回手，像是被毒蛇咬了一口。胃里一阵翻搅。愤怒和一种被严重冒犯的恶心感瞬间冲垮了最初的惊愕和同情。

“你疯了吗？”她声音发颤，后退一步，难以置信地盯着眼前这个几乎崩溃的女人，“苏曼，你看看清楚！我丈夫他已经死了！一个星期前！下葬的时候，你明明也从窗子里看到了送葬的车队！你到底在胡说八道什么？！”

她怀疑苏曼是喝多了，或者是产生了什么可怕的幻觉，甚至……是为了某种难以理解的恶意而编造如此卑劣的谎言。玷污一个死者？她图什么？

“我没有！我真的没有！”苏曼崩溃地大哭起来，用力抓着自己的头发，“他来了……他就那样走进来……和活着的时候一样……只是不说话……身上很冷……我真的没有骗你！他来了！”

她的恐惧看起来如此真实，那种几乎要撕裂灵魂的战栗，不像伪装。

林晚感到一阵剧烈的头晕，墙壁仿佛在旋转。温承云？走进苏曼的家？和她同床共枕？在他冰冷的坟墓里躺了七天之后？

这太疯狂了。

混乱中，她还是用颤抖的手拨通了报警电话。

警察来得很快。两名穿着制服的民警，一老一少。年长的那个表情严肃，年轻的则难掩好奇。他们仔细询问了苏曼情况，苏曼语无伦次，反复复复就是那些话——温承云来了，很冷，睡在一旁，早上不见了。

老警察经验丰富，并没有立刻斥之为无稽之谈，而是提出查看监控。这栋老式公寓楼，楼道和电梯里都装有监控探头。

物业值班人员被叫醒，嘟囔着很不情愿地配合。林晚和苏曼，还有两名警察，挤在狭小的监控室里，盯着那块跳动着黑白雪花的屏幕。

时间被倒回昨夜十一点多。

屏幕右上角的时间数字无声地跳动。空无一人的楼道。电梯门打开，苏曼穿着一条惹眼的红色长裙，高跟鞋有些踉跄地走出来，看来是深夜才归，或许还喝了酒。她走到自家门口，低头在包里翻找钥匙。

然后，画面定格了。

林晚的血液在这一刻彻底凝固，心脏像被一只冰冷的手死死攥住，停止了跳动。

就在苏曼身后的楼道阴影里，一个身影清晰地走了出来。

高大，熟悉的身形，穿着那件她亲手放进行李箱、又亲手从医院拿回来的深色夹克——那是温承云下葬时穿的衣服。略低着头，但侧脸的轮廓，走路的姿态，每一个细节都在尖叫着同一个名字。

温承云。

他走到苏曼身后，几乎就在她打开门的那一刻，无声地、自然地，跟着她走进了那扇门。

监控视频是无声的，但林晚的脑海里却炸开一片惊天动地的轰鸣。

苏曼发出一声短促的抽气，像是要晕过去，被旁边的年轻警察扶住。

“停！”老警察声音紧绷，“后退……对，慢慢放。”

画面一帧帧后退，前进。

进去。毫无疑问。温承云走进了苏曼的家门。

“查出口，电梯，楼梯间，所有可能离开的通道监控，从那个时间点之后，一直到天亮。”老警察的声音干巴巴的。

物业人员操作着机器，切换着不同的监控视角。时间进度条被拖动，快速播放。楼道口，没有。电梯监控，显示每一次停靠和开关门，没有那个身影。安全楼梯的监控角度有限，但覆盖了主要出口，同样，没有任何人离开。

他进去了。

再也没有出来。

监控室里死一般的寂静。只能听到机器运转的低鸣和窗外持续不断的雨声。雨下得更大了，哗啦啦地冲刷着整个世界，像是要淹没所有不合常理的诡异。

苏曼的哭泣变成了压抑的、断断续续的呜咽，她死死捂住嘴，眼睛瞪着屏幕，仿佛看到了地狱的景象。

林晚站在那里，一动不动。她感觉不到自己的身体，感觉不到心跳，整个世界变成了一片模糊的、缓慢旋转的虚无。监控屏幕上定格的、丈夫走入另一个女人家门的那一幕，像一把烧红的铁钎，狠狠烙刻在她的视网膜上，烙刻在她的灵魂上。

震惊，背叛，难以置信的荒谬，还有一种深入骨髓的、对无法理解之事的原始恐惧……所有情绪混合成一种剧毒，在她体内疯狂流窜，几乎要将她撕裂。

他去了哪里？

那个跟着苏曼回家，再也没有离开的“温承云”……到底是什么？