第5章 去打工（1/2）

晨光熹微，薄雾像一层轻纱笼罩着商丘老城。我推着那辆吱呀作响的二手自行车，站在家门口深吸了一口气。父亲张建生已经跨坐在他的老式二八大杠上，不耐烦地按着车铃。

磨蹭啥呢？第一天上班就想迟到？他皱着眉头，鞋尖不耐烦地点着地。

母亲爱景急忙从屋里追出来，往我手里塞了个还烫手的油纸包：带着路上吃，刚烙的饼夹鸡蛋。建生你看着点时间，别骑太快，碧华才刚好利索...

知道了知道了，啰嗦啥。父亲打断她，脚下一蹬就要走。

我赶紧跨上车，回头朝母亲挥手：妈，我走啦！

车轮碾过青石板路，发出规律的嗒嗒声。父亲骑在前面，背影挺得笔直，工装洗得发白却熨得平整。四十分钟的路程，他一句话都没说，只有路边杨树叶在晨风中沙沙作响。

肉类加工厂的大门缓缓打开，一股浓烈的生肉和消毒水混合的气味扑面而来。父亲锁好车，简短地说了句：跟紧我。

人事科的王科长是个胖乎乎的中年男人，看见父亲就笑出一脸褶子：老张，这就是你家闺女？长得真水灵。他推推眼镜，凑近些压低声音，就是瘦小了点，车间活儿可不轻省啊。

父亲递过去一根烟：孩子闲不住，带来见见世面。王科长多关照。

签临时工合同时，我的手心微微出汗。钢笔尖在纸上划过，写下张碧华三个字。王科长笑着拍拍我的肩：这闺女可真水灵啊！小碧华，好好干！你爸可是厂里的老师傅，别给他丢脸。

碧华生就一副清丽面容，似初夏初绽的菡萏，虽未施粉黛，却自带一段天然风致。她的脸庞是标准的鹅蛋形，轮廓柔和，肌肤细腻如初凝的羊脂，透出健康的暖玉光泽。双眉如新月裁云，不画而翠，微微蹙起时似轻烟笼远山，平添几分忧思。最动人的是那双眸子，黑白分明宛若浸在清泉中的墨玉，眼波流转间既有少女的澄澈灵动，又沉淀着超乎年龄的坚韧与早熟——当她凝神看你时，那目光仿佛能穿透表象，直抵人心。

鼻梁秀挺而不失柔美，如同精雕细琢的玉簪，为她平添几分英气。唇形饱满如樱，天然噙着一抹淡红，不点而朱，嘴角微微上扬时似含笑，沉默时又隐约藏着一丝倔强与艰辛刻下的细痕。她常将乌黑浓密的长发编成一根粗亮的麻花辫垂在脑后，额前偶有几缕碎发拂过光洁的前额，更衬得整个人清秀利落，灵巧中带着不容忽视的生命力。

“不向春风竞颜色，素心犹带雪霜痕。” 这诗句仿佛为她而写——碧华的美并非娇养出的鲜妍，而是历经生活磨砺后愈发鲜明的、带着韧劲的清丽。她的童年未能掩其灵秀，生活重压反更显其眉宇间的澄明与坚定。一颦一笑间，既有少女的纯真，又有战士般的顽强；既承载着家庭的期许，也闪烁着自己对命运不认输的光彩。

车间里机器轰鸣，白瓷砖墙上沾着细小的油渍。工友们好奇地打量着我这个新来的关系户。李婶最先凑过来，围裙上沾着肉末：哟，张师傅闺女都这么大了？去年见着还豆芽菜似的呢！

父亲板着脸：李翠花，就你话多。带她去领工装。

更衣室里，我换上肥大的白色工装，袖子挽了好几道还长一截。王阿姨一边帮我系围裙一边念叨：你爸特意交代了，让你去包装组，活儿轻省些。

可当我看到流水线上飞速移动的火腿肠时，还是倒吸一口凉气。组长是个嗓门洪亮的大姐，大家都叫她。她叉着腰打量我：老张家闺女？看着跟初中生似的。会数数吗？

我挺直腰板：会！我数学也考过95分呢！

全场哄堂大笑。李叔正扛着半扇猪肉经过，笑得差点闪了腰：雷姐问你能不能数清楚火腿肠，没问你考试分数！

工作比想象中艰难。我的岗位是装袋封口，需要眼疾手快。不是漏了抽真空就是封口不严，流水线在我这里堆成了小山。雷姐急得直跺脚：小祖宗！你这速度不行啊！

我要把一二十斤的肉盒子放到肉案子上去。由于身高的原因，我每次都要 两手抓两边，肚子紧挨着肉盒子，右腿使劲往上顶，才勉强把肉盒子放上去。白色的工装上蹭的都是油污，黑不溜秋的。老爸看到别人的工装都干干净净的我的工装黑不溜秋的。老爸用一种调侃的语气给我说：“可省的让别人不知道你干活似的！”

中午在食堂吃饭时，我端着餐盘缩在角落。父亲端着饭碗坐过来，往我碗里夹了块红烧肉：慢就慢，别慌。手上活儿都是练出来的。

我小声说，我给咱家丢人了是不是？

他扒饭的动作顿了顿，声音含糊：吃你的饭。下午我去跟雷姐说，调你去骨头组。骨头组的工作更需要力气。我的任务是打包锯下来的肉骨，每袋都要装满五十斤。张大爷教我怎么扎袋口：小碧华，看好了。绳子这么绕，一拽就紧。

我学着他的样子操作，绳子却总是不听使唤。隔壁工位的赵婶笑话我：哎哟，这小手还没骨头粗呢！

但第三天下午，当我终于独立完成第一袋标准包装时，整个车间都响起了掌声。雷姐特意过来检查，捏着扎实的袋口点头：老张，你家闺女行啊！

渐渐地，我找到了自己的节奏。装骨头的编织袋堆成小山，我像只忙碌的蚂蚁来回穿梭。最让老师傅们惊讶的是，我能把五十斤的袋子一脚踢上二十公分高的地磅。

嚯！小丫头片子劲不小！李叔看得目瞪口呆，我这老腰可不敢这么使唤！

王厂长正好来车间巡视，看见这场面直咂嘴：老张，你家这闺女是吃弹簧长大的吧？

父亲难得露出笑容：随她爷，俺爹当年是码头扛包的。

午餐时间成了我的表演时刻。当我端着堆成小山的餐盘坐下时，整个食堂都在窃窃私语。

看！张师傅家闺女又开吃了！

好家伙，四个馒头两碗粥，还有俩菜！

这吃下去都装哪儿了啊？

有次厂里改善伙食发包子，男女区别供应引起不满。不知谁喊了句：让厂长看看小碧华吃多少！

王厂长真的端着茶杯过来了：小碧华，听说你一顿能吃八个包子？

我咽下嘴里的粥，实话实说：厂长，要是馒头管够，我还能再吃两个。

全场爆笑中，厂长拍板：以后食堂取消男女区别！凭票供应！

容艳的马尾辫随着动作轻轻晃动。已经蹦跳着来到我面前，眼睛亮晶晶的！车间的休息区里渐渐聚满了人，大家各自找地方坐下。和容艳找了个相对宽敞的角落，背靠着堆放在一起的货箱。容艳比我早来厂里两年，虽然年纪相仿，却总爱摆出一副大姐头的模样。她身手敏捷，反应极快，在车间里有个外号叫“闪电容”。而我身体小巧灵活；因为从小爬树上房无所不能，被大家叫做“猴儿”。

我们俩的工位相邻，性格又合得来，很快成了形影不离的好友。午休时打打闹闹成了我们的日常消遣，有时比试谁爬货架更快，有时赌谁能把纸团扔进远处的垃圾桶。

“今天吃饱了，得活动活动。”容艳突然眯起眼睛盯着我，那眼神我再熟悉不过——她又想出了什么鬼主意。

我警惕地往后缩了缩：“干嘛？上次你说‘活动活动’，结果把我追得满车间跑，差点撞主任身上。”

她嘿嘿一笑，露出两颗小虎牙：“那不是没撞上嘛！来嘛，比划比划，刚吃完饭需要消化。

我摇摇头：“不去，我还想多活几年呢。”容艳却不依不饶，突然伸手来挠我痒痒。我最怕这个，一下子从地上弹起来。容艳！你别——”我边笑边，她已经整个人扑了上来。这就是容艳的风格，说动手就动手，从不给你准备的时间。我被她追着在休息区转了两圈，工友们纷纷起哄：

“哟，又开始了！”

“赌今天谁赢？我押小碧华“得了吧，上次容艳三秒就把她放倒了！”

我听着不服气，突然一个急转弯，容艳没刹住车，差点撞到墙上。大家哄笑起来，她转过身，脸上带着狡黠的笑，再次向我扑来。

我灵活地侧身躲过，顺势爬上了一堆矮货箱。站在高处，我得意地朝她做鬼脸：“来呀来呀，够得着吗？”

容艳也不恼，双手叉腰站在下面：“有本事你下来。”

“有本事你上来。”我回敬道，还在货箱上轻轻跳了两下，显示我的平衡能力。

就在这时，我看见容艳眼中闪过一丝狡黠的光。还没等我反应过来，她已经迅速爬了上来——虽然没我灵活，但速度也不慢。

货箱堆成的“高地”顿时显得拥挤起来。我小心地往后挪了挪，警告她：“别过来了啊，这堆箱子不稳当。”

容艳却像是没听见，继续逼近：“怕了？认输我就下去。”

我哼了一声：“谁怕谁啊！”

话音未落，她突然伸手想抓我胳膊。我下意识一闪，脚下的箱子却晃了一下。就是这一瞬间的分心，容艳已经扑了过来。

我本以为会是一场货箱上的追逐战，没想到她直接从后面抱住了我，一条腿灵活地插到我两腿之间，想用经典的绊倒动作把我放倒。

但我的身体反应比脑子快。当她抱住我的那一刻，我本能地降低重心，双腿微屈，稳住下盘。同时双手迅速反扣住她的手臂，身体向前一倾——

“哇哦！”下面观战的工友们齐声惊呼。

在一连串流畅得几乎像排练过的动作中，我不仅化解了她的绊倒尝试，反而借力使力，将她从背后过肩摔到了面前。整个过程快如闪电，容艳甚至没来得及做出反应，就已经躺在了货箱上，而我单膝轻轻抵在她身侧，一只手按住她的肩膀。一时间，整个休息区鸦雀无声。

然后爆发出更大的哄笑声和掌声。

“看见没！这才叫秒杀！”有人喊道。

“容艳你行不行啊，被反杀了！”

“这身手可以啊！”

容艳躺在货箱上，眨巴着眼睛，似乎还没从刚才的天旋地转中回过神来。我赶紧松开手，有点不好意思地拉她起来。

“没事吧？我没用力......”我小声说。

容艳坐起来，摇摇头，突然笑了起来：“可以啊猴儿，深藏不露嘛！”