第11章 虚实的边境（1/2）

晨光苍白如病人脸上的肤色，一寸寸漫过卧室的地毯，爬上床沿，最后落在周芷宁僵坐了一夜的身体上。她保持着蜷缩在门后的姿势，像一尊被遗忘的雕像，只有偶尔眨动的眼睛证明她还活着。手机屏幕已经暗了，但那段五秒的视频像烙印，在她闭眼时依然在视网膜上跳动。

李轩揽着她的肩。她在哭。时间戳：15:22，比花园冲突早了至少半小时。

不止一次见面。不止一次接触。不止一段被遗忘的记忆。

周芷宁缓缓站起身，膝盖因为长时间不动而发出轻微的咯吱声。她走到梳妆台前，看着镜中的自己——苍白，憔悴，眼下有浓重的阴影，但除此之外，没有更多线索。这张脸记住了一些事，也忘记了一些事。而记住的那些，可能也是假的。

她开始整理行李。

这个过程冷静得让她自己都惊讶。她拿出一个小行李箱，只装必需品：几件换洗衣物，证件，钱包，手机充电器。那些祁夜买的昂贵衣物、首饰、包包，她一件没拿。它们不属于她，它们属于“祁夜的周芷宁”，而那个她正在死去。

整理到一半时，她停下来，看着床头柜上的药盒。晨光中，那些白色、蓝色、淡黄色的药片排列整齐，像等待检阅的士兵。她的手指悬在药盒上方，犹豫了。

如果她带走这些药，继续服用，那么她的情绪、她的思维、她的记忆，可能仍在祁夜的控制之下。如果她扔掉这些药，那么她可能面临戒断反应，情绪崩溃，抑郁症复发。

这本身就是一个完美的控制机制：让她依赖，然后通过依赖来控制。

周芷宁最终还是没有碰药盒。她关上行李箱，拉上拉链，声音在寂静的卧室里显得格外刺耳。

七点半，她下楼。张姨正在准备早餐，看见她提着行李箱，手里的餐盘差点掉在地上。

“周小姐，您这是……”

“我要走了。”周芷宁说，声音平静，“谢谢您这段时间的照顾。”

“可是祁先生他——”

“他知道。”周芷宁打断她，走向玄关。

就在这时，祁夜从书房走出来。他已经穿戴整齐，西装，领带，头发一丝不苟，又变回了那个掌控一切的商业精英。只有眼底的红血丝和过分苍白的脸色，暴露了他一夜未眠的事实。

“我让老陈送你。”他说，语气公事公办，“想去哪儿？”

“不用。”周芷宁摇头，“我自己打车。”

“这个时间点很难打车。”祁夜走向玄关，从衣帽架上拿下自己的车钥匙，“我送你到市区，然后你自己决定去哪儿。”

他没有给她拒绝的余地，已经打开了门。晨间的冷空气涌进来，周芷宁打了个寒颤。

最终她还是上了他的车。不是妥协，而是因为她确实需要离开这里，越快越好。

车子驶出别墅区时，两人都没有说话。电台播放着晨间新闻，主持人用欢快的语调说着股市行情和天气预告，与车内沉重的气氛形成诡异对比。

驶上主干道后，祁夜突然开口：“有地方去吗？”

“有。”周芷宁说谎。她其实无处可去——父亲在国外，小敏有自己的生活，住酒店需要钱，而她的存款有限。

“李轩可能会找你。”祁夜说，目光盯着前方道路，“他知道你离开我后，会更肆无忌惮。”

“我能应付。”

“你确定？”祁夜的语气里没有嘲讽，只有疲惫的担忧，“他手里可能不止那些照片和录像。他是个没有底线的人。”

周芷宁转头看他。“你知道他更多事？”

“我调查过他。”祁夜承认，“他欠的不只是高利贷。他参与了一些非法的线上赌博，还涉及洗钱。追债的人不止一拨。如果他走投无路，什么都做得出来。”

“所以你一直把我关在家里，是在保护我免受他的伤害？”周芷宁的声音里带着讽刺，“多么高尚的理由。”

祁夜沉默了片刻。“我知道你现在不会相信任何我做的事。但事实是，如果李轩找到你，你真的有危险。”

“那我就报警。”

“证据呢？”祁夜反问，“他目前还没有实质性的违法行为。威胁、骚扰——这些很难立案，尤其是你们曾经的关系会让警方觉得是情感纠纷。”

他说得有道理，周芷宁不得不承认。李轩擅长在法律的灰色地带游走，用情感绑架和心理压迫来控制她，这点她两年前就领教过了。

车子在红灯前停下。祁夜转头看她，眼神复杂。“至少让我安排一个安全的地方。一个李轩找不到的地方。住几天，等我想办法解决他。”

“然后呢？”周芷宁冷笑，“再回到你身边？继续吃药，继续被你观察，继续当你的实验对象？”

“不。”祁夜摇头，声音很轻，“然后你就真正自由。我保证。”

绿灯亮了。后面的车鸣笛催促。祁夜重新启动车子，汇入车流。

“为什么？”周芷宁问，声音里是她自己都没察觉到的颤抖，“为什么现在愿意放我走？因为被揭穿了？因为演不下去了？”

“因为爱你。”祁夜说，简单直接，像陈述一个客观事实，“而爱，至少应该包括让对方幸福。如果我在你身边只会让你痛苦，那我应该离开。”

周芷宁的鼻子发酸，但她强行压下情绪。“不要再用爱当借口。”

“这不是借口，是解释。”祁夜将车靠边停下，转头正视她，“我做错了，宁宁。我用了错误的方式去爱你。我控制，我隐瞒，我用药，我自以为知道什么对你是最好的。但我忘了问你需要什么。”

他深吸一口气，像是积蓄勇气。“所以我放你走。不是暂时的，是永远的。你可以去任何地方，见任何人，过任何你想要的生活。我不会找你，不会打扰你，不会再用任何方式出现在你的生命里。”

他的眼神那么认真，那么沉重，沉重得像在宣读自己的死刑判决。

“只有一个条件。”他继续说，“让我确保你的安全。至少在我解决李轩这个威胁之前。这不算过分吧？”

周芷宁看着他，这个她应该恨的男人，此刻却让她感到一种撕心裂肺的疼痛。因为即使知道了所有真相，即使确认了他对她的控制和伤害，她内心深处某个部分依然在为他痛。

这才是最可怕的事——她的感情可能也是被操控的一部分。

“好。”她最终说，“你安排。但我要自己住，不要任何人‘照顾’我。”

祁夜点头，拿出手机，开始打电话。几分钟后，他挂断电话，重新启动车子。

“在城南有一套公寓，在我名下但几乎没住过。邻居不知道业主是谁。我已经让人去打扫，更换所有门锁，安装新的安保系统。你可以住到你想离开为止。”

“李轩能找到吗？”

“理论上不能。那套公寓是用离岸公司名义购买的，和我名下的其他资产没有直接关联。”祁夜顿了顿，“但为了保险起见，我建议你暂时不要联系任何人，包括小敏。李轩可能会监视她。”

周芷宁的心沉了下去。这意味着她将完全孤立。

车子驶入一个高档小区，绿化很好，楼间距宽敞，隐私性极佳。祁夜将车停在地下车库，带着她坐电梯直达顶层。

公寓很大，装修简约现代，但缺乏生活气息，像个精致的样品屋。客厅的落地窗外是城市的天际线，在晨光中熠熠生辉。

“所有生活用品都已经备齐。”祁夜递给她两把钥匙和一张门禁卡，“物业那边我打过招呼，说你是租客，姓陈。他们不会多问。”

周芷宁接过钥匙，金属在掌心冰凉。

“我就送到这里。”祁夜站在门口，没有进去的意思，“我的号码你还有。如果有任何紧急情况，任何时候，打给我。我会立刻赶到。”

他顿了顿，补充道：“如果不紧急……就不要打了。”

这句话说得那么轻，却像一把钝刀，在周芷宁心上缓慢地锯。

祁夜转身走向电梯。在电梯门打开前，他停下，背对着她说：“药，要按时吃。戒断很危险。李医生的联系方式在茶几上，你可以继续找她治疗，费用我已经预付了一年。”

电梯门开了。他走进去，没有回头。

门缓缓合上，金属表面映出周芷宁呆立的身影。然后电梯下行，数字递减，最后停在了“g”。

她突然冲过去，按了下行键，但电梯已经下去了。她等不及另一部，转身冲向安全通道，沿着楼梯狂奔而下。

她不知道自己为什么要追，只是身体在行动，大脑一片空白。她跑下十二层楼，气喘吁吁地冲到一楼大堂，正好看见祁夜的车驶出小区大门。

她站在玻璃门内，看着那辆熟悉的黑色轿车汇入街道的车流，越来越远，最后消失在转角。

走了。真的走了。

周芷宁慢慢走回电梯，按下顶层的按钮。电梯缓缓上升，镜面墙壁映出她失魂落魄的脸。她应该感到解脱，感到自由，感到新生的希望。

但她只感到巨大的、空洞的失落。

回到公寓，她关上门，反锁，背靠着门板滑坐到地上。阳光透过落地窗洒满客厅，温暖明亮，但她只觉得冷。

她在那里坐了不知道多久，直到手机震动将她惊醒。是那个匿名号码，这次是一段语音信息。

她点开。一个经过变声处理的、机械的嗓音传来：

“他走了？很好。现在你安全了。但你真的以为，离开他就自由了吗？你的记忆里还有多少他植入的东西？你的情感里还有多少他设计的反应？你连自己是谁都不知道，怎么自由？”

语音结束。紧接着又一条文字信息：

“想知道真实的自己吗？下午三点，中央公园湖边第三张长椅。一个人来。带上你所有的疑问。”

周芷宁盯着手机，心脏狂跳。匿名者要现身了。这个一直在暗处操纵她情绪，离间她和祁夜，向她展示“真相”的人，终于要走到台前。

去还是不去？