第368章 沉默中的回响（2/2）

随后，轮到林默。

全场目光聚焦在他身上。

有人期待，有人审视，更多人等着看他如何辩解。

他没有拿稿子，也没有看任何人。

只是缓缓打开随身携带的投影设备，轻声道：“我想放一段……别人的故事。”

光影亮起。

雪地、炮火、少年通讯员在风雪中爬行的画面徐徐展开。

没有配乐，没有旁白，只有风声呼啸、爆炸轰鸣，和那句越来越微弱的“信要送到”……

会场静得能听见呼吸的起伏，有人悄悄摘下眼镜擦拭眼角，指尖微微发抖。

当画面定格在石缝中信封上那行“娘，我在等胜利”时，沈清源的脸色变了。

他猛地站起身：“这影像从何而来？有原始文献支持吗？还是你根据口述材料重构的？”

林默关掉投影，抬起头，目光平静如深潭。

“我没有重构。”他说，“我只是……看见了。”

沈清源盯着他，眼神复杂：“你所谓的‘看见’，就是用主观体验替代史料考证？那你和那些编造传奇的网红有何区别？”

林默没回答。

他只是慢慢合上设备，将那张泛黄的纸片轻轻放在讲台上，推向前方。

“您问我有没有证据。”他声音不高，却穿透整个会场，“如果这张纸，是从一件1950年战场遗物中发现的；如果它的笔迹，能与现存档案比对；如果它的内容，从未见于任何公开记录——那么，请问教授，它是从哪里来的？”

他顿了顿，环视四周。

“我不是来否定你们的方法。我只是想问一句：当所有证据都沉默的时候，谁来替那些说不出话的人说话？”

没有人回应。

只有窗外，一阵风吹过高楼间的缝隙，带起轻微的呜咽声，仿佛来自很远的地方。

夜色尚未退去，城市仍在沉睡，博物馆却已悄然亮起一盏孤灯。

林默没有离开。

他坐在修复室中央，四周静得能听见空调低微的嗡鸣，还有自己血液流动的微响。

那件灰绿色军装仍平铺在软垫上，像一片从时间深处打捞出的落叶，纤维间还残留着雪水的凉意。

他的目光落在桌角的怀表上——它安静地躺着，表面金痕蜿蜒如新生的脉络，在灯光下泛着温润而神秘的光泽。

他缓缓将手覆上去，金属的凉意渗入掌心，却奇异地带来一丝暖流，顺着血脉向上蔓延。

“我不是要替代史学家，”他低声说，声音轻得几乎被空气吞没，“我只是想让那些被遗忘的人，有机会再被人看见。”

话音落下的瞬间，怀表轻轻震颤了一下。

不是剧烈的跳动，而是一种深沉的、近乎呼吸般的律动。

齿轮缓缓开始转动，仿佛久眠的心脏重新搏动。

一圈圈微光自表盘中心漾开，如同涟漪扩散至整个空间。

林默闭上眼，感受到一股熟悉的能量沿着指尖流入体内——不是力量的充盈，而是某种更深层的东西：认同、回应、共鸣。

这是历史本身，在回应一个愿意倾听的灵魂。

窗外，天边泛起鱼肚白。

上海新的一天正悄然苏醒，地铁开始试运行，钢轨轻震传导至地面；早班公交驶过空荡的街道，轮胎碾过湿漉漉的柏油路，发出绵长的沙沙声。

而在城市的另一端，苏晚正将昨晚研讨会的录像剪辑成一段三分钟的短片。

她删去了所有辩论与理论争锋，只留下投影画面中最动人的片段：风雪中爬行的少年，颤抖的手指划出最后一笔，以及那封藏在石缝中的信。

她命名为：《他说，娘，我在等胜利》。

不知是谁先发到了微博，配文“这不是电影，这是有人替我们看到了真实”，短短三小时内登上热搜榜第三。

主流纪实自媒体纷纷转载，评论区涌来无数留言：“我看到了他们眼里的光。”“原来历史不只是冰冷的文字。”“我一直以为英雄离我很远，可今天，我觉得他就在我身边。”

几位曾在论坛公开质疑林默研究方法的学者，次日清晨分别拨通了博物馆办公室电话。

他们不再咄咄逼人，而是谨慎询问：“您是否可以提供那次影像的技术参数？”“我们想组织一次小范围学术研讨，探讨这种‘感知性史料’的可能性。”

质疑并未消失，但裂缝已然打开。

夜深了，城市灯火渐稀。

林默正准备关机，忽然一声轻响——邮箱提示音划破寂静。

发件人是一串乱码，标题空白，像一道未命名的伤口。

他迟疑片刻，点了附件。

是一封扫描版的家书。

纸张泛黄，边缘焦黑，墨迹因岁月浸染而微微晕染。

字迹朴拙却有力，写着：

“冬至已过，雪封山道，归期未定。儿若未能还家，请代我孝敬阿母。战事虽艰，然心志不移。望家中勿念，待春来时，或有捷报……”

落款日期清晰可见：1952年冬。

林默屏住呼吸，指尖停在屏幕上方。这字迹……他见过。

不是在档案馆，也不是在任何文献之中。

是在那场雪夜里，在冰雕连最后的坚守中，那个靠在战壕边沿、用体温护住信纸的年轻士兵——他曾望着北方喃喃自语：“娘，等我回家过年。”

那一刻的面容，此刻竟与此信上的笔迹悄然重合。

他凝视着署名处那一行小字，心跳骤然加重。

那里写着两个字：李长顺。