第287章 沉默的老兵，燃烧的誓言（2/2）

他说：小建，等冲出去，你得帮我在党旗下补个仪式。

结果......他突然剧烈咳嗽起来，王志远慌忙递水，却见老人笑着擦了擦眼角，结果冲锋号响的时候，他比谁都冲得快。

我抱着他的时候，那半块红布还别在他领口，血都浸透了，红得像团火。

纪念馆的筹备室里，苏晚正举着摄像机调整角度。

陈建军坐在轮椅上，指挥志愿者调整沙盘上的小旗：这里要再加道鹿砦，德胜说过，美国佬的坦克最爱从这个夹角钻空子。李红梅捧着一叠旧报纸跑进来：陈爷爷，您看这顶棉帽！

和您说的帽檐要折三折防风的样子一模一样！

老人的手指抚过棉帽的绒毛，突然笑了：德胜总嫌我啰嗦，说大男人戴个帽子还要讲究。

现在想来，要是他当时听我的......他顿了顿，转向林默，小林，能帮我录段视频吗？

就说那天晚上，他说我愿意的时候，声音比枪炮还响。

活动当天，展厅里飘着模拟的风雪声。

王志远穿着仿制的冬装站在前，vr眼镜里是翻涌的硝烟。

陈建军坐在观众席第一排，攥着轮椅扶手的指节发白。

你愿意为党牺牲一切吗？虚拟指导员的声音混着呼啸的风声。

王志远的喉结动了动。

他看见王德胜——其实是ai生成的虚拟形象——站在自己身边，眉眼和照片里的年轻人重叠。

那个冬天的寒冷突然穿透vr设备，冻得他鼻尖发酸。

我愿意。他听见自己的声音，带着年轻人特有的清亮，却又像穿过七十年风雪，与某个更苍老的声音重叠。

展厅陷入静默。

林默望着观众席，有白发老人在抹泪，有穿校服的女孩攥着纸巾，连维持秩序的保安都背过了身。

怀表在他口袋里发烫，他摸出来，表面的纹路正泛起金光，新浮现的字迹清晰得像刚刻上去的：可激发个体信仰觉醒。

原来不是投影仪在连接过去。林默望着陈建军，老人正用袖口擦着眼角，又慌忙装作整理军帽，是过去在连接现在。

活动结束时，陈建军把林默拉到展厅角落。

他从轮椅坐垫下摸出个铁盒，盒盖锈迹斑斑，打开时发出的轻响。

这是他最后戴过的。老人捧出枚党员徽章，金属表面坑坑洼洼，却擦得锃亮，那天我给他擦身子，从他领口摘下来的。

本来想等打完仗还给他......

林默接过铁盒，指尖触到徽章边缘的毛刺。

他想起展柜里王德胜的照片，想起vr体验区里那些湿润的眼睛，想起王志远说我愿意时颤抖的尾音。

陈爷爷，他轻声说，我保证，它不会再等了。

老人笑了，眼角的皱纹里还沾着没擦净的泪。

窗外的阳光斜斜照进来，在徽章上镀了层金边，像团永远不会熄灭的火。