第181章 血书的回声（1/2）

晨光透过展馆的玻璃穹顶，在迟到的党员五个鎏金大字上流淌。

林默站在展柜前调整王建国申请书的角度，玻璃倒影里，穿蓝布衫的白发老者正扶着留言墙的木栏，枯瘦的手指捏着记号笔，在最想对英雄说的话那一栏缓缓移动。

老周，你慢点写。陪同的中年女人想扶他胳膊，被老者轻轻推开。

笔尖触纸的沙沙声里，林默听见他喉咙里发出极轻的哽咽：五十年了......当年在三所里，大刘也蹲在战壕里写这个。

墨迹晕开的瞬间，林默的后颈泛起细麻。

他放下镊子走过去时，老者刚写完最后一个字，笔帽扣上的脆响惊得他肩头一颤。

留言纸上是力透纸背的行楷：我当年的战友，也写过这样的申请。

您说的大刘......林默的声音轻得像怕碰碎什么，是刘长根吗？

1950年入朝，三所里战役负过伤？

老者猛然抬头，老花镜片后的眼睛骤然发亮：你怎么知道？

上个月整理军博资料时，看到过他的战地日记。林默指尖无意识摩挲着口袋里的怀表，表壳温度渐升，他在日记里写，等打完这仗，我要穿着新军装去见娘

对！

就是这句！老者的手抓住林默手腕，力道大得惊人，大刘牺牲那天，怀里还揣着没寄出去的家书......他喉结滚动，皱纹里浸着水光，我就知道，总有人会记得。

林默望着老人颤抖的嘴角，突然想起王建国临终前睫毛上的冰碴。

他蹲下来与老人平视：他们没被遗忘。

小同志。老人从布兜里摸出块蓝布包，打开是枚褪色的军功章，这是大刘的，我替他收了七十年。

能......能放在你们这儿吗？

当然。林默接过军功章时，怀表在口袋里轻轻震动。

他瞥见苏晚举着摄像机过来，镜头里老人的手正抚过展柜玻璃，像在触碰某个温暖的旧梦。

林老师！

李红梅的声音从展厅入口传来。

王文杰抱着本泛着霉味的相册站在那儿，黑色封皮磨得起了毛边，边角用透明胶仔细粘过。

林默迎过去时，王文杰的指节因用力发白：我爷爷......这是他唯一的一张照片。

相册翻到第三页，照片边角已经卷翘。

穿着棉军装的青年站在雪地里，领口系得严严实实，帽檐压得低，却掩不住眼睛里的光。

背景是歪歪扭扭的木牌，隐约能辨长津湖三个字。

这是1951年春节，他托战友拍的。王文杰喉结动了动，奶奶说，他走的时候只带了半块炒面，这照片还是牺牲后战友寄回来的......

林默的指尖悬在照片上方，没敢直接触碰。

相纸薄得像要碎在风里，却比任何文物都沉重。

他转头看向苏晚：能把这张照片放进战士的脸展区吗？

我来。苏晚接过相册，动作轻得像捧着婴儿。

她取出照片时，一张泛黄的信纸从相册夹层滑落——是王建国的字迹：娘，等打完仗，我给您买块新头帕。

展馆里突然安静下来。

参观的人群围过来，有个扎马尾的姑娘轻声说：原来他们也会想家。

下午三点，林默的手机在展柜后震动。

邮件提示音很短，却让他的呼吸顿了顿。