第155章 你是谁的儿子（2/2）

雪粒子突然大了些。

林默眼前闪过刺目的白光，再睁眼时，他站在逼仄的坑道里。

墙根堆着冻硬的土豆，李大海裹着露棉絮的棉袄，正用冻得通红的手指写信。

信纸在风里簌簌响，他哈着气暖手，笔尖在纸上洇开个墨点：“娘，儿在朝鲜挺好的，这边的雪比老家的大......”

“报告！”外头传来喊声，李大海慌忙把信纸塞进怀里的怀表夹层，“炮弹落点标好了，连长让您去看。”他应了声，转身时怀表磕在岩石上，表盖裂开道细缝——正是林默此刻握在手里的那道。

“林默？”苏晚的手搭在他肩上。

林默这才发现自己跪在雪地里，脸上全是凉的。

铜牌还攥在掌心，怀表不知何时滑落在地，表盖大敞着，夹在夹层里的信纸复印件被风吹得翻卷。

“我要替他读。”林默抹了把脸，声音哑得像生锈的齿轮，“就在这儿，读给李奶奶听。”

苏晚没说话，默默举起了摄像机。

李红梅调整着三脚架，老头蹲在坟头另一侧，用枯枝把周围的雪扫出块干净地。

林默站在碑前，信纸被他捏得发皱，却一个字都没看错：“娘，儿大海写于前线。您寄的棉鞋收到了，底儿纳得厚，踩在雪地上不硌脚......”

风突然停了。

林默的声音撞在石碑上，撞进被雪覆盖的山坳里。

他看见镜头里自己的影子与记忆里的李大海重叠——同样微驼的背，同样因为激动而发颤的尾音。

“要是儿回不去......”他喉结动了动，“请告诉我的家人，我是个好兵。”

雪粒子又开始落。

林默低头时，看见怀表的裂痕里渗进了雪水，在“李大海”三个字上积成小水洼。

恍惚间，他好像看见年轻的李大海站在坟前，军帽上落着雪，嘴角挂着和老照片里爷爷一样的笑。

苏晚的短片是在次日凌晨上线的。

她选了林默读信的画面做主干，穿插着老照片、铜牌、怀表的特写，最后用ai复原了李大海写信的场景——冻红的手指，洇开的墨点，和那句“我是个好兵”。

“原来每个无名战士都有名字。”第一条热评是位大学生留的，配了张教室后排的黑板报，“我们班今天重画了英雄墙。”

“我爷爷的怀表也有弹孔。”id“奶奶的枣树下”发了张旧物照片，“今晚要听他讲当年的故事。”

话题“你是谁的儿子？”在上午十点登顶热搜。

张远航是在办公室看到的。

他盯着电脑屏幕，李大海写信的复原画面里，战士左眉骨的伤疤与林默爷爷老照片上的裂痕重叠成一片。

他摸出被自己团过的“新史观联盟”证书，褶皱里还沾着咖啡渍。

“也许......”他对着空荡的办公室喃喃，“我不是在对抗历史，而是害怕面对它。”

林默是在村口小卖部听到这个消息的。

他买了包纸巾，准备去李母坟前擦擦石碑。

转身时，老板娘突然喊住他：“哎，刚才有个女的问，说自己是李秀兰，找打听来上坟的人。”

林默的脚步顿在原地。

他望着村路尽头被雪覆盖的田埂，那里有个模糊的身影正往这边走，蓝布棉服的衣角被风吹得翻卷，像朵要落进雪里的花。