第143章 沉默证言者（2/2）

半小时后，修复室的投影仪亮起，白墙上映出两行字：《沉默的证言者》特别篇——林建国与他的战友们。

李红梅抱着移动硬盘撞开门时，发顶还滴着水：我把军博的战场录音拷贝来了！

还有三封新找到的家书，有封是福建战士写给他未婚妻的......她瞥见墙上的照片，声音突然哽住，这张......能放片头吗？

剪辑软件的时间轴在三人手下流转。

苏晚把爷爷写信的投影画面调暗，叠在真实的老照片上；李红梅给战场录音配了雪粒落地的白噪音，这样更像他们当时听见的；林默把那封未寄出的信逐字打在字幕里，打到替我问声好时，鼠标光标抖了三抖。

苏晚突然合上触控板。

她的眼睛亮得惊人，像修复室窗外的雨夜里突然升起颗星：这才是真正的历史。

不是课本上的歼敌多少，是有人冻坏了手指还在写信，是有人到死都想着给娘买新盖头。

李红梅用指节抹了下眼角：我刚才给台里发样片，导播回消息说，审片组看第一遍就哭了三个。

影片上线是在三天后。林默盯着手机屏幕，消息提示音此起彼伏。

原来那些战士也有牵挂的人。

他们的牺牲不是为了别人记住他们，而是为了让后来人能活着。

那个写给娘买新盖头的战士，后来找到了吗？

我想给他娘寄块红绸子。

修复室的座机突然响了。

林默接起来，是赵志刚的声音，背景音里有孩子们的笑声：我在小学做讲座，放了你们的片子。

有个小姑娘举手说，爷爷，我长大要给冰雕连叔叔们织围巾......老学者顿了顿，小林，历史就该是这样的——会疼，会哭，会让人想伸手抱一抱。

同一时刻，三公里外的大学办公楼里，张远航的钢笔地掉在草稿纸上，墨水滴在脑波数据干扰可能性几个字上。

张老师，提问的学生还站在讲台下，眼睛亮得像星子，如果历史只是数据，那为什么我们会流泪？

他望着学生胸前的校徽，突然想起上周在医院陪奶奶时，老人盯着电视里的冰雕连画面，用没牙的嘴含糊地说：我家那口子......也是这样的。

张远航回到办公室，鼠标悬在键上三秒，轻轻一点。

电脑屏幕暗下去，映出他发红的眼眶。

他摸出奶奶木箱底的信，红圈依然发毛，信里的字却突然清晰了：等打完仗，我给你买块新盖头。

深夜的修复室里，林默把网友留言打印出来，整理成厚厚的一沓。

月光从窗外漫进来，落在那张四个战士的照片上。

他忽然想起下午在展馆看到的留言本，有个孩子用蜡笔写：叔叔们，我听见你们的心跳了。

他的手指无意识地敲了敲桌面。

玻璃镇纸下压着展馆的设计图，临时展区几个字被他画了无数道横线。

怀表在腕间轻轻震动，像在应和他突然加快的心跳。