第142章 心跳的回响（2/2）

当耳机里传来老张，把饼干吃了的吆喝时，老人的眼泪砸在轮椅扶手上，溅起细小的水花。是三班长！他抓住赵志刚的手腕，指甲几乎掐进肉里，他喊我小山东，就像昨天......

苏晚的镜头锁住老人颤抖的嘴角，摄像机的红灯在人群里亮起时，有位穿红棉袄的阿姨突然喊：我儿子在边防，我想让他听听！人群跟着应和，此起彼伏的我也想帮我带话像浪潮般涌来。

当晚，苏晚的剪辑室里，电脑屏幕映着她发亮的眼睛。

素材库里，老人流泪的画面、排队人群的剪影、小周颤抖的手，被剪成三分二十秒的宣传片。

最后一帧是林默站在共振区，怀表在掌心泛着暖光，配文：他们从未离开，只是需要被听见。

这条视频在凌晨三点被推上热搜。

播放量破千万了！李红梅举着手机冲进文物修复室时，林默正给一枚弹壳上保护漆。

手机屏幕里，微博话题你记得他们，他们也记得你挂在热搜第一，热评第一条是位军属留言：我爸守了三十年烈士陵园，今天他说，终于听见战友和他打招呼了。

赵志刚的电话紧跟着打进来，背景音是央视演播厅的掌声：小林，导演让我讲讲冰雕连。老学者的声音带着笑，现场有个姑娘举着冰雕连战士的照片哭，说原来你们不是雕塑，是和我一样大的人

林默放下毛刷，指腹蹭过弹壳上的凹痕——那是子弹穿过时留下的。

怀表在抽屉里轻轻震动，像在应和这铺天盖地的温暖。

可温暖之外，总有些阴影在生长。

张远航盯着电脑屏幕里的宣传片，指节把遥控器捏得发白。

视频里小周哭着说小舅没骗我的画面反复播放，他想起上周在粉丝群被骂的私信：人家都听见亲人了，你还在质疑？

他摸出奶奶旧木箱底的信，信封上的红圈被他翻得发毛。

鼠标点击通讯录，停在王教授 脑科学的对话框前。

指尖悬了三秒，最终按下语音键：王老师，我这有段脑波数据......您觉得，有可能是人为干扰吗？

深夜十一点，修复室的台灯在桌面投下暖黄的光晕。

林默戴着白手套，正用软毛刷清理一封未寄出的家书。

信纸边缘有焦痕，应该是从火场里抢出来的，字迹却依然清晰：娘，等打完仗，我给您买块新盖头......

怀表突然在他腕间震动。

他抬头，看见表盘内侧浮现出一行模糊的字迹，像被雾气晕开的墨：你听到了吗？

林默的呼吸一滞。

他轻轻握住怀表，体温透过表壳传进去，轻声说：我听到了。

小周听见了，老周爷爷听见了，所有人都在听。

怀表的震动突然变缓，像在叹息，又像在笑。

林默低头时，发现信纸上多了块湿痕——不知是他的泪，还是七十年前某个雪夜，写信人落下的。

收拾工具时，他瞥见墙角爷爷的旧木箱。

箱盖上压着本泛绿的日记本，封皮磨得发毛，隐约能看见林建国 1950几个字。

林默伸手碰了碰，牛皮纸封皮凉凉的，像爷爷从前摸他头的温度。

窗外的月光漫进来，落在日记本上，将1950三个数字照得发亮。