第412章 土楼、茶香与海边的蓝眼泪（1/2）

（原创作品，侵权必究）

列车驶过闽粤交界处的群山隧道，窗外的景致悄然换上了另一副眉眼。爱莉希雅的脸贴在微凉的车窗上，粉紫色的眼眸映着飞速后退的、与广西喀斯特地貌迥然不同的风光。这里的山势更见连绵起伏，线条却柔和许多，漫山遍野是深深浅浅的绿，其中点缀着大片墨绿色的、修剪整齐的条状茶园，像给山体披上了纹理细密的绒毯。偶有溪流如银色丝带穿梭其间，在阳光下闪闪发光。空气仿佛也变了，少了岭南的湿热粘滞，多了几分山岚浸润后的清润，还隐约飘来一丝……若有若无的、清雅的香气？

“泽明大人，快看！那些山，绿得好像……好像刚刚用雨水洗过一样！一层一层的，好整齐！?” 她转过头，粉色的长发随着动作滑过肩头，精灵耳因捕捉到窗外风声与隐约鸟鸣的变化而微微颤动，“还有味道……空气里有种……嗯……很干净、很舒服的香味，像……像新摘的叶子，又像清晨的雾气……? 和广西的山，感觉完全不一样呢！?”

张泽明坐在她身侧，黑色的裋褐汉服衬得他气质沉静，墨绿裤脚垂落。他望向窗外那一片片依山就势、宛如天梯般层叠而上的茶园，温声道：“已入闽地。此乃武夷山脉余脉，山多云雾，水汽丰沛，故草木蓊郁。你所闻之清香，或为山间茶树、竹林、松柏混合之气，闽地山水，素有‘秀甲东南’之誉，其气清冽，其韵幽远。” 他的目光掠过远处隐约可见的、造型奇特的圆顶或方顶建筑群落，补充道，“且看那边，便是闽地特有之土楼了。”

“土楼？” 爱莉希雅循着他指的方向望去，果然看见几座巨大的、或圆或方的夯土建筑，像从大地生长出的蘑菇群，又像遗落山间的飞碟，厚重古朴，与周遭的青山绿水形成奇妙而和谐的对峙。“哇！好大的……‘土’房子？圆圆的，方方的，像个超级大的碉堡！? 为什么建在山里呀？还这么大！?”

卡齐娜也凑到窗边，咖啡色的长发挽成松散的发髻，但那对高高竖起的鼠兔耳朵却敏锐地捕捉着列车行进中、掠过不同地形时地面传来的细微震动差异，以及空气中愈发清晰的、混合着泥土、植物与湿润水汽的复杂气息。“山的‘声音’……变了。更……绵密，更湿润。那些圆圆的房子……好厚实的感觉。是泥土做的？为什么形状这么特别？是为了防御吗？还是因为别的……” 她小声地自言自语，淡褐色的眼眸里满是好奇与探究，眼角因新环境的刺激而微微湿润。

玛拉妮调整了一下坐姿，泛蓝的白色麻花辫甩到肩后，古铜色的脸上带着职业性的观察神色：“从地图看，我们已经进入福建西北部山区。这种土楼建筑，应该是客家先民为抵御匪患、聚族而居而建，兼具防御与居住功能。看它们的分布，多选在山间盆地或河谷，背山面水，既利于防守，也方便生活。建筑本身是夯土墙，冬暖夏凉，抗震性好，很实用。” 她顿了顿，眼中闪过一丝赞赏，“在这种多山、多雨、多匪患的环境里，能发展出这样独特的聚居形式，古人的智慧真了不起。”

格蕾修安静地坐在靠过道的位置，蓝色的长发如静谧的深潭。她淡紫色的眼眸静静扫过窗外流动的、被大片茶园覆盖的柔和山峦，以及那些点缀其间的、厚重如巨卵的土楼轮廓。炭笔在速写本上移动，不再是广西山水那般苍润的泼墨，而是用更坚实、更质朴的线条，勾勒出土楼浑圆的轮廓与层叠的瓦檐，用淡赭与灰褐的色调，晕染出夯土墙的质感与岁月的痕迹，画风带上了几分古朴厚重的写实意味。

列车缓缓停靠在漳州站。走出车厢，一股与车上空调迥异的、湿润而温暖的山风扑面而来，夹杂着更浓郁的植物清香与隐约的、类似苔藓和旧木的沉厚气息。爱莉希雅深深吸了一口气，粉紫色的眼眸愉悦地眯起：“嗯——！是山和树的味道，还有……一点点甜甜的花香？好像……是桂花？还是茉莉？? 空气润润的，吸进去好舒服！?”

他们此行的第一站，并非热闹的厦门或福州，而是藏于深山之中的南靖田螺坑土楼群。车子在盘山公路上蜿蜒前行，两侧是望不尽的翠竹、杉木与茶树，偶尔可见清澈的山涧奔流而下，激起雪白的水花。爱莉希雅的脸几乎一直贴在车窗上，对沿途所见的一切都充满新奇：掠过竹梢的白鹭、梯田里反光的水面、偶尔一闪而过的、挑着竹篓的农人、以及远处山坳里越来越多出现的、或圆或方的土楼身影。“泽明大人，那些房子越来越多了！好像从地里长出来的大蘑菇！? 我们快到了吗？?”

“将至矣。”张泽明望向车窗外，一座巨大的、宛如城堡般的圆形土楼已赫然在望，矗立于青山环抱的谷地中，黄土墙，黑瓦顶，雄浑厚重，与自然环境浑然一体，“此即田螺坑土楼群，‘四菜一汤’之奇观。”

当真正站在观景台上，俯瞰那五座土楼——一座方楼居中，四座圆楼环绕，恰似一桌客家菜肴“四菜一汤”时，即便是见多识广的玛拉妮，也忍不住发出赞叹：“哇哦！这个布局……太巧妙了！从防御角度看，互为犄角，易守难攻。从生活看，聚族而居，守望相助。天才的设计！”

爱莉希雅更是看得目不转睛，粉紫色的眼眸睁得圆圆的：“真的是‘四菜一汤’！好形象！? 圆圆的像盘子，方方的像汤碗……建造它们的人，一定很有想象力，也很热爱生活吧？? 住在里面，是不是像住在一个巨大的、温暖的怀抱里？?”

他们沿着石阶走下，近距离接触这些庞然大物。黄土夯筑的墙体厚实粗犷，高达数层，墙上开有狭小的窗洞，显然是防御所需。走进其中最大的圆楼“和贵楼”，内部豁然开朗。中间是宽阔的卵石铺就的天井，有水井，有祠堂，四周是高达四、五层的环形木结构楼房，每层都有回廊相连，一间间房间紧密排列。抬头望，天空被切割成一个完美的圆，阳光从圆形的天空倾泻而下，照亮了天井，也照亮了回廊上晾晒的衣物、悬挂的玉米辣椒，以及坐在门槛边聊天、用好奇而友善目光打量他们的老人。

“好像……一个自给自足的小世界！?” 爱莉希雅轻声说，仿佛怕惊扰了这里的宁静。她沿着回廊慢慢走，手指拂过被岁月打磨得光滑温润的木栏杆，精灵耳捕捉着楼内各种声音：老人用方言絮絮的谈话、孩童嬉戏的笑声、某处传来的电视声响、甚至厨房里锅铲碰撞的轻响……所有这些声音，在这巨大的环形空间里产生奇妙的回响，混合成一种嗡嗡的、充满生活气息的“背景音”。“声音……在这里面转圈圈呢，轻轻的，暖暖的。?”

张泽明漫步在她身侧，目光掠过那些精雕细刻的窗棂、门楣上褪色的楹联、天井中生长了不知多少年的老树，缓声道：“客家土楼，聚族而居，集居住、防御、祭祀、仓储、教化于一体。一门出入，百户同楼，朝夕相见，守望相助。此乃中原士族南迁，为避战乱，扎根闽粤赣边，因地制宜所创之生存智慧与宗族文化之结晶。观其形制，外闭内敞，对外御敌，对内亲和，恰如客家人外御其侮、内求团结之精神写照。”

卡齐娜的鼠兔耳朵完全竖了起来，仿佛在接收这巨大建筑发出的、独特的“频率”。她小心地将手掌贴在冰凉的夯土墙上，闭上眼，淡褐色的眼眸微微颤动：“墙……好厚，好结实。敲上去，声音很闷，很沉……好像能把所有的吵闹都关在外面，只留下里面的安稳。好多好多人的脚步，在这里面走了好多好多年，把木头都磨亮了，把石头都踩光滑了……房子的‘心跳’，很慢，很稳……” 她眼角微湿，被这种厚重的、承载了无数生命轨迹的“存在感”所触动。

玛拉妮则以向导的专业眼光审视着建筑细节：“夯土墙的配方和工艺一定很讲究，不然这么多年早垮了。内部木结构是穿斗式，抗震性好。排水系统也很巧妙，天井地面微微倾斜，便于雨水汇集排出。防火、防盗、防潮、抗震……考虑得非常周全。简直是古代版的‘综合性社区’！”

格蕾修则静静站在天井中央，仰头望着那被土楼环抱的、圆形的天空，淡紫色的眼眸中倒映着那一方湛蓝。炭笔在纸上沙沙作响，她不再画外部轮廓，而是专注于捕捉内部空间——那环形的、向心的结构，光影在回廊上切割出的明暗，悬挂的衣物形成的色彩斑点，以及人们活动时留下的、充满生活质感的痕迹。

一位坐在自家门槛边晒太阳、穿着靛蓝布衫、头包帕子的客家阿婆，笑眯眯地用带着浓重口音的普通话招呼他们：“后生仔，来旅游啊？进来坐坐，喝碗茶？”

爱莉希雅立刻被那慈祥的笑容和热情的邀请打动了，她拉着张泽明，甜甜地应道：“好呀！谢谢阿婆！?” 五人跟着阿婆进了她在一楼的家。屋子不大，却收拾得干净整洁，木桌竹椅，古旧而温暖。阿婆麻利地拿出几个粗瓷碗，从火塘上吊着的陶壶里倒出褐红色的茶水，顿时，一股醇厚中带着烟熏味的奇异茶香弥漫开来。

“这是我们自己做的客家擂茶，尝尝看。”阿婆热情地递过碗。

爱莉希雅小心地捧起粗瓷碗，先闻了闻，粉紫色的眼眸亮了：“好香！有茶叶的味道，还有……花生？芝麻？好像还有很多别的香气混在一起！?” 她吹了吹，小口啜饮，立刻被那复杂而浓郁的口感征服了，“唔！咸咸的，香香的，有茶叶的涩，花生的脆，芝麻的油润……好多味道在嘴里跳舞！好奇妙！? 和阿婆在潮州喝的功夫茶完全不一样！?”

张泽明细品一口，颔首道：“客家擂茶，以茶叶、芝麻、花生、草药等擂碎，冲入沸水，可解渴，可充饥，亦可祛湿驱寒。此乃客家先民劳作、迁徙中形成的独特饮食，朴实无华，却蕴涵生存智慧与浓浓乡情。多谢阿婆。”

卡齐娜小口喝着，鼠兔耳朵因陌生的味道而微微抖动，但很快适应了：“很多坚果和种子的味道……磨得很细，口感很扎实……喝下去，身体暖暖的。” 玛拉妮一饮而尽，赞道：“解乏！营养也足，适合体力劳动者。” 格蕾修双手捧着碗，小口啜饮，淡紫色的眼眸微微垂下，似乎在全神贯注地品味这碗粗茶中蕴含的、山野与岁月的滋味。

阿婆见他们喜欢，笑得更开心了，絮絮地说起土楼的历史，家族的变迁，儿孙在外打工，只剩老人守着的寂寥与期盼。爱莉希雅听得认真，虽然有些话听不太懂，但阿婆脸上的皱纹、手上的老茧、眼中对往昔的追忆和对游子的牵挂，她却真切地感受到了。离开时，她悄悄在阿婆门口的矮凳上放了一小包在车站买的、包装精致的糕点。

走出“和贵楼”，夕阳已将土楼群染成温暖的金黄色。他们登上另一处山坡，回望“四菜一汤”。暮色中，土楼升起袅袅炊烟，与山间的薄雾融为一体，仿佛这些巨大的建筑也有了呼吸，在群山环抱中安然入梦。

爱莉希雅靠在张泽明肩头，望着这幅宁静的画卷，轻声道：“泽明大人，这些大房子，好像山的守护神，也像是很多很多个‘家’抱在一起，互相取暖。阿婆一个人守着那么大的房子，会寂寞吧？但是，有这么多回忆陪着，有茶香飘着，有太阳照着……好像也很安心。?”

“嗯，”张泽明揽着她的肩，望着暮色中的土楼，“楼聚人，人守楼，楼因人而有灵，人因楼而得安。时代变迁，子弟远行，然根脉在此，乡愁在此，守望亦在此。此心安处，便是吾乡。”

当晚，他们住在土楼附近一家由旧民居改造的客栈里。木结构的房间，推开窗就能看到星空下土楼黝黑的轮廓，听到山涧潺潺的水声与夜虫的鸣唱。爱莉希雅洗去一身疲惫，穿着柔软的睡衣趴在窗台上，望着窗外那轮升上山巅的明月，月光如水银泻地，将远近的土楼、茶园、竹林都镀上了一层清辉。“泽明大人，今天的月亮，好像特别亮，特别干净。照在那些圆圆的土楼上，像给它们盖了一层银色的、凉凉的纱。? 山里的晚上，好安静，连呼吸都变得轻轻的。?”

张泽明走到她身后，将一件薄外套披在她肩上：“山高月小，气清人静。此间夜色，洗净尘嚣。早些安歇，明日往武夷山去，那里有另一种‘秀甲东南’的景致。”

“武夷山……是出产很好喝很好喝的茶的地方，对吗？?” 爱莉希雅转过身，粉紫色的眼眸在月光下闪闪发亮，充满期待。

“正是。武夷岩茶，岩骨花香，明日便可一品其韵。”

第二日，他们驱车前往武夷山。越靠近武夷山风景区，山势愈发奇秀，丹霞地貌的特征逐渐显现，但与广东丹霞山的雄奇不同，武夷的山更见灵秀，多临水而立，九曲溪蜿蜒其间，山水相依，宛如一幅巨大的青绿山水长卷在眼前徐徐展开。空气中那股清雅的植物香气越发明显，还混杂了一丝清冽的水汽与隐约的、类似矿石的独特气息。

“这就是‘岩骨花香’里的‘岩’吗？?” 爱莉希雅指着车窗外那些色如渥丹、灿若明霞的峭壁，兴奋地问。那些峭壁上，依着石隙，生长着一丛丛、一簇簇低矮的茶树，在阳光下泛着油润的墨绿色光泽，与赤红的岩壁相映成趣。

“然也。”张泽明望着那些在绝壁上顽强生长的茶树，眼中露出欣赏之色，“武夷岩茶，生于岩凹、石隙、幽涧之畔，得岩石之精气，吸山水之灵秀，故茶汤醇厚，有‘岩韵’。此‘岩骨’之谓。至于‘花香’，则需待冲泡时，方能领略。”

他们入住一家位于景区内、依山傍水的客栈。推开木窗，九曲溪的潺潺水声便清晰可闻，远处玉女峰、大王峰的秀影在薄雾中若隐若现。午后，他们乘上古朴的竹筏，开始九曲溪漂流。撑筏的船公是位皮肤黝黑、精神矍铄的老师傅，头戴竹笠，手持长篙，一口闽北口音的普通话带着山歌的韵味。

竹筏离岸，滑入清澈见底的溪流。水极清，可直视水底圆润的卵石与摇曳的水草。两岸奇峰罗列，形态万千：有的如擎天巨柱，有的如秀美少女，有的如咆哮雄狮，有的如憨态可掬的乌龟。

丹山、碧水、绿树、蓝天、白云，构成一幅流动的立体画卷。爱莉希雅坐在竹筏前端，赤足浸入冰凉的溪水中，粉紫色的眼眸追随着两岸变幻的景色，发出阵阵惊叹：“看那块石头！像不像一个大桃子？? 哇！那边有只‘大象’在喝水！? 泽明大人快看！山峰的影子倒映在水里，好像水底还有一个颠倒的世界！?”

张泽明坐在她身侧，一手虚扶着她，防止她因兴奋而失衡，一手指点着景致：“此乃‘双乳峰’，彼为‘象鼻岩’，远处亭亭玉立者，便是玉女峰。‘曲曲山回转，峰峰水抱流’，武夷之秀，尽在九曲。”

卡齐娜小心地坐在竹筏中部，鼠兔耳朵竖得直直的，捕捉着溪水拍打竹筏的哗哗声、篙尖点石的笃笃声、山风吹过林梢的沙沙声、以及远处隐约的鸟鸣。“水的声音……好清澈，好多层。石头的影子在水里晃动，好像活了过来……空气里有种甜甜的、凉凉的味道，是岩石和树木还有水汽混在一起……” 她小声说着，伸出手，似乎想触碰水中山峰的倒影。

玛拉妮则评估着水流速度与河道情况：“水流平缓，适合漂流观光。水深适中，水质极佳。两岸植被保护得很好，生态系统完整。作为旅游开发，很成功。” 格蕾修的炭笔这次蘸了清水，在特制的宣纸卡上作画。水色晕染，浓淡相宜，寥寥数笔，便勾勒出远山的空蒙、近水的清澈，以及竹筏行于碧波上的悠然意境，颇有几分中国水墨画的写意神韵。

船公一边稳稳撑篙，一边用悠长的调子唱起了当地的采茶山歌。歌声高亢嘹亮，在青山绿水间回荡，虽然听不懂歌词，但那质朴的旋律、欢快的节奏，与眼前景色浑然天成。爱莉希雅听得入了神，粉紫色的眼眸映着波光，轻轻跟着哼唱起调子。一曲终了，她用力鼓掌：“老师傅唱得真好听！像山里的风，自由自在的！?”

船公哈哈一笑，古铜色的脸上皱纹舒展：“女娃子喜欢听？我们武夷山人，靠山吃山，靠水吃水，这山歌啊，就是唱给山听，唱给水听，唱给茶树听的！高兴也唱，辛苦也唱，唱着唱着，日子就有滋味咯！”

竹筏缓缓漂过“玉女峰”下。爱莉希雅仰头望着那亭亭玉立、云雾缭绕的秀峰，忽然问道：“老师傅，那座山峰，为什么叫‘玉女峰’呀？有什么故事吗？?”

船公抹了把汗，笑道：“传说啊，那是天上的玉女，爱慕咱武夷山的青山绿水，还有那勇敢的大王，就偷偷下凡来了。后来被王母娘娘发现，点化成石，永远留在这里啦！你看，她是不是在对着那边的大王峰，遥遥相望啊？” 他指着另一座雄伟的山峰。

爱莉希雅顺着他的手指望去，果然见“玉女峰”与“大王峰”隔溪相望，仿佛含情凝睇。她托着腮，粉紫色的眼眸中漾开温柔的涟漪：“好美的故事……虽然不能在一起，但是能一直一直看着对方，守着这片美丽的山水，好像……也很浪漫，很悲伤，又很幸福。? 泽明大人，你说呢？?”

张泽明望向那两座默默相对的山峰，温声道：“山石本无情，然人赋予其情，则山石亦有灵。此传说，寄托了世人对坚贞不渝之情的向往。纵使化为顽石，亦守望不息，此情可撼天地。然，”他收回目光，落在爱莉希雅专注的侧脸上，“比起化为山石遥遥相望，张某更愿与所爱之人，携手同游此山此水，共度烟火流年。”

爱莉希雅脸颊微红，眼中水光潋滟，悄悄握紧了他的手，指尖在他掌心轻轻挠了挠。