第18章 山巅春风拂旧痕（二：学堂声里忆初心）（2/2）
“小李叔叔咽气前，拉着我的手不肯放，”赵卫国的声音带着明显的哽咽，他抬手抹了下眼角，指尖沾着的粉笔灰蹭在脸上，“他气息很轻，却一字一句说得清楚：‘老赵，我这辈子没别的盼头，就想让山里娃能坐在暖烘烘的教室里读书，不用再躲特务，不用再怕枪炮’。”
他把日记转向孩子们，指着那行娟秀的字迹，那是小李在行军间隙写的小诗：“雪落青龙沟，枪寒志未休。他朝春草绿，学子坐堂楼。”阳光照在字迹上，赵卫国的声音渐渐响亮：“你们看！他的愿望真的实现了！你们现在坐的学堂，窗明几净；你们读的课本，是他当年想都不敢想的；你们身边的林老师、许老师，正替他圆着教书的梦啊！”
林晓燕悄悄转身，用袖口擦了擦眼角的泪，脚步轻缓地从灶房端来一杯热茶。粗瓷茶碗上印着“劳动最光荣”五个红字，是去年劳模表彰会发的，里面的金银花茶冒着袅袅热气，是丫丫昨天刚晒干的，汤色清亮，飘着淡淡的清香。
“赵同志，喝口茶顺顺气。”她的声音带着些微沙哑，却格外温和，“孩子们都记着英雄的好呢。上次下雪，二柱带着几个娃去给小李叔叔的坟扫雪，小手冻得通红也不肯歇，说‘英雄不能受冻’。”
赵卫国接过茶碗，温热的触感从指尖传到心底，他喝了一口，金银花的清苦混着甘甜在舌尖散开。他定了定神，给孩子们讲起当年的战斗细节，特意绕开了血腥的场面——只说战士们在雪地里埋伏时，老猎人李大爷冒着风雪送来热姜汤；说小张胳膊中弹后，还笑着把最后一块窝头分给伤员；说特务被包围时，是村里的狗蛋儿带着大家抄了后路。
孩子们听得入了迷，小石头的铅笔在小本子上飞快地画着，把“姜汤”“窝头”都画成了小图标；二柱皱着眉头，手指在膝盖上比划着，像是在琢磨给水车加个“送姜汤”的装置。
日头升到头顶时，灶房里飘出的甜香把孩子们的注意力引了过去。张奶奶拄着拐杖，颤巍巍地端来一碗腌萝卜干，瓷碗裹在棉布里，萝卜干上撒着几粒鲜红的辣椒籽，是她腌了一冬天的“宝贝”；李大爷扛着半袋红薯走进来，红薯表皮还沾着窖里的湿土，他抹了把额头的汗笑道：“这是窖里最甜的一窝，煮着吃能流蜜！”
几个年轻媳妇挎着竹篮进来，篮子里是刚蒸好的玉米面窝头，黄澄澄的窝头冒着热气，上面还印着手指的纹路。林晓燕和许老师在灶房里忙活，大铁锅烧得通红，柴火在灶膛里“噼啪”作响，红薯和玉米放进锅里，甜香混着烟火气顺着烟囱飘出来，裹着槐花香漫满了整个院子。
孙老木匠背着工具箱也来了，工具箱上挂着个布包，里面是个刚打磨好的枣木牌，“小李英雄之墓”五个隶书字刻得笔锋刚劲，字的边缘还细心地倒了角，避免孩子们碰伤手。
“俺听林老师说娃们总立临时木牌，风一吹就倒，”老木匠蹲下身，粗糙的手掌轻轻摸了摸二柱的头，老茧蹭得孩子头发乱晃，“这枣木硬实，能传个几十年。等二柱手艺学好了，再给英雄刻块更大的！”二柱使劲点头，小手攥着老木匠的衣角，眼睛里闪着拜师学艺的光。
孩子们正围着灶台咽口水，院门外突然传来急促的脚步声，王科长披着件沾满尘土的干部服跑进来，额头上的汗顺着脸颊往下淌，把胸前的口袋都浸湿了。他高举着张盖着鲜红印章的批文，声音因激动而发颤：“赵同志！林老师！经费批下来了！整整两百块！”他把批文往讲台上一拍，红漆印章在阳光下格外醒目，“局里还跟城里玻璃厂定了货，下个月就送过来，给每个教室装更大的玻璃窗，冬天挡风雪，夏天透阳光！”
他一边喘气一边从公文包里掏出个牛皮纸信封，倒出五六张照片，“这是城里实验小学的回信！他们看了咱们寄去的‘黑风岭探索集’，都哭了，说要跟咱们结对子！”照片上的城里孩子穿着整齐的校服，举着“向英雄致敬，与黑风岭伙伴同行”的标语，笑得露出小虎牙。孩子们立刻涌了过去，踮着脚、伸着脖子抢着看，二柱把水车模型举起来垫在脚下，总算看清了照片：“他们的书包真好看！”丫丫拽着林晓燕的衣角：“老师，我们也给他们寄画好不好？画小李叔叔的故事！”
赵建军早已和孩子们混熟了，此刻正蹲在操场角落里，和二柱头挨着头研究水车模型。二柱拿着根小木棍，指着水车的轴眼说：“这里再挖深点，转得就更快了！”赵建军点点头，从口袋里掏出个铁皮哨子，哨子上还系着根红绳——那是他过生日时父亲给的礼物，平时舍不得给别人碰。
他攥着哨子犹豫了片刻，把红绳往小石头手里一塞：“这个给你，是警察叔叔用的。以后你当小班长，吹哨子集合，大家肯定都听你的！”小石头眼睛亮得像山涧的泉水，他小心翼翼地接过哨子，又从标本夹里抽出最珍贵的一片蒲公英绒毛标本，标本用塑料纸封着，上面用红铅笔工工整整写着“英雄后代”四个字。
他双手捧着标本递过去，声音带着郑重：“这个给你，蒲公英能飞到山外面，就像英雄的故事，能传到很远的地方。”赵卫国坐在台阶上看着这一幕，手里的粗瓷茶碗已经凉了，心里却暖烘烘的。他忽然想起父亲赵铁山临终前说的话：“守土不是守着石头，是守着人心，守着娃们的将来。”此刻看着两个孩子交换礼物的模样，他终于彻底明白，这种守护家国的初心，真的像蒲公英的种子，落在了每个孩子的心里，正借着春风悄悄发芽。