第15章 深山铸剑：三线启宏图（第二部分）（2/2）

生产过程中，王小虎发现了一个影响效率的小问题：铣床的进给手柄设计得太粗，直径有五厘米，车间里几个瘦小的学徒操作起来很费劲，转不了几圈就手酸，而且手柄表面光滑，沾了机油容易打滑，影响加工精度。他琢磨了两天，用铅笔在纸上画了改进草图，图上标注着“缩小直径至3.5厘米，表面刻斜向防滑纹路”，还画了个简易的剖面图。正好石继军从沈阳赶来，查看三线工厂的技术适配情况，王小虎揣着草图，紧张地走到石继军面前，手指都有些发抖：“石师傅，我觉得手柄能改改……”石继军接过草图，凑近煤油灯仔细看了看，又掏出随身携带的卡尺在手上比划了一下，眼睛瞬间亮了起来，拍着桌子说：“这个改进好！既符合人体工学，瘦小的技工也能轻松操作，还能防止打滑，不影响精度，咱们在沈阳的新机型也能用上这个设计！”他当即叫上陈磊，一起完善图纸，当天就安排工人试制新手柄。

改进后的手柄装到铣床上试用，效果立竿见影，铣床的加工效率提高了15%，之前手酸打滑的问题彻底解决了。赵铁山在车间大会上特意表扬了王小虎，他站在高台上，拿着扩音喇叭，声音透过喇叭传遍整个车间：“大家都看看，王小虎只是个学徒，却能发现问题、解决问题！技术创新不是老工程师的专利，只要肯动脑、肯琢磨，扎根一线，谁都能搞创新！”他宣布，以后工厂要设“创新奖”，不管是老技工还是新学徒，有好点子都能提，被采纳后不仅发奖金，还会把名字刻在车间的“创新墙”上。消息传开后，学徒们的积极性更高了，创新点子一个接一个：学徒李二牛把废弃的汽车大灯改装后装在研磨台上方，加了可调节灯架，晚上加工也看得清清楚楚；张小三用硬纸板做零件标识牌，写上名称、规格和存放位置，贴在货架上，找零件再也不用翻来翻去了。

八月的深山迎来了雨季，瓢泼大雨下了整整三天三夜，山间的雾气浓得化不开，能见度不足十米。刚从鞍山运来的一批钢材，在距离工厂五公里的弯道处被堵了——连续的暴雨引发了小规模滑坡，十几立方米的泥土和碎石把简易公路堵得严严实实，卡车根本开不过去。王大山听说后，二话不说，在村寨的晒谷场上敲起了铜锣，“铛铛铛”的锣声穿透雨幕，乡亲们扛着背篓、拿着扁担、背着绳索就赶来了，连六十多岁的老人都来了。“工厂要赶军工订单，钢材不能耽误！”王大山挥着手里的砍刀，“咱们用背篓运，走后山的小路绕过去！”一百多名乡亲分成十组，每人背三十斤钢材，山路湿滑，他们就把草绳在鞋底绑三层，踩在泥地里稳稳当当；有的乡亲在背篓里垫上稻草，防止钢材打滑。大家白天顶着小雨赶路，晚上就在山路边的破庙里歇脚，烤着火烘干衣服，啃几口干粮，第二天一早又接着出发，硬是在三天内把二十吨钢材全部运到了工厂。

当最后一批钢材被抬进车间时，乡亲们的衣服都湿透了，裤脚沾满了泥浆，头发滴着水，但脸上都带着欣慰的笑容。巧合的是，就在这时，王小虎带领的青年班组刚好完成了第一台军工铣床的齿轮加工。赵铁山和石继军赶紧走过去检查，赵铁山拿出放大镜，仔细查看齿轮的齿面，没有一丝划痕，齿距均匀；石继军轻轻转动齿轮，手感顺滑，没有丝毫卡顿。周明拿着硬度计走过来，把仪器稳稳放在齿轮上，按下测量按钮，显示屏上跳出的数值正好符合军工标准。石继军拿起齿轮，摩挲着光滑的齿面，感慨道：“当年在沈阳，咱们靠老技工撑场面，没人敢想新手能挑大梁；现在在深山，本地的年轻技工都能独立加工核心零件了，这才是真正的‘扎根’啊！”他从背包里掏出一本崭新的《机械制造工艺学》，硬壳封面上印着烫金的书名，扉页上还有他的亲笔签名：“赠王小虎同志，愿技术之花绽放深山”，他双手把书递给王小虎，眼神里满是期许。

九月底，秋风送爽，黔北精密机床厂的第一批次十台军工铣床顺利下线。十台铣床整齐排列在车间里，锃亮的机身泛着金属的光泽，机床铭牌上“黔北精密机床厂”的字样清晰可见。运输车队早已等候在车间门口，五辆卡车车身上刷着“支援国家建设”的红色标语，司机们小心翼翼地把铣床固定在车厢里。与此同时，技术学校的第一批学徒也正式出师了，三十多个学徒穿着统一的蓝色技工服，胸前别着崭新的塑料技工证，排队领取毕业证书。王小虎站在队伍中间，手里捧着技工证，脸上笑开了花，他特意拉着李师傅、林晓峰在铣床旁合影，照片里，三人都笑得格外灿烂。赵铁山让人把一面早就准备好的锦旗挂在车间门口，锦旗是用红绸布做的，上面“深山铸剑，薪火相传”八个金字，是王大山用狼毫笔写的，笔力遒劲，还特意用金线描了边，在阳光下闪闪发亮。

当晚，赵铁山收到了中央的电报，说三线工厂的建设经验要在全国推广，还批准了工厂的正式名称——“黔北精密机床厂”，同时下达了扩建指令，要新增两条生产线，生产更先进的数控机床。石继军也带来了好消息：沈阳机床厂研发的新型数控系统已经成功，马上就能把技术资料寄过来，让黔北工厂成为西南地区第一个能生产数控机床的厂家。

月光下，王小虎和学徒们在车间里调试新安装的机床，机床运转的声音比之前更平稳、更精准。林晓峰在旁边指导他们操作数控面板，用山里的方言解释复杂的参数：“这个数字代表进给速度，就像插秧时的步幅，快了慢了都不行。”赵铁山和石继军站在车间门口，看着年轻的身影在机床旁穿梭，远处的技术学校宿舍还亮着灯，那是晚班的学徒在复习功课。

“你看，咱们当年在沈阳播的种，现在在深山里发芽了。”石继军感慨地说，“这些本地娃子学会了技术，就会把工厂当成家，三线建设就真的扎下根了。”赵铁山点点头，望着群山环抱的工厂，厂房的灯光在山坳里连成一片，像星星落在了深山里：“这就是‘深山铸剑’的意义，不仅要造出精密的机床，更要培养出能守业、能创新的人。以后不管遇到啥困难，只要这些年轻人在，工业的火种就不会灭。”

远处的山涧传来了清脆的溪流声，和车间里的机床声交织在一起，像是深山里的交响曲。赵铁山知道，黔北精密机床厂的故事才刚刚展开，扩建的厂房要打地基，新的数控技术要消化吸收，技术学校要培养更多的学徒，还有更艰巨的生产任务在等着他们。但他更相信，有老技工的手艺传承，有年轻一代的创新突破，有军民同心的协作坚守，这片深山里的“剑”，终将在祖国的建设蓝图上，刻下浓墨重彩的一笔。第十五章“深山铸剑：三线启宏图”的第二部分，就在这深山的交响与灯光中，续写着传承与崛起的篇章。