第121章 初握方向盘：缓慢而坚定的归途（1/2）

定金的支付，如同在时间的河流中投入了一颗名为“期待”的石子，激起的涟漪让随后的一周过得格外缓慢。每一天都像是被无形的手拉长了刻度，尤其是对林薇而言，工作时不时就会走神，脑海里浮现出那辆属于他们的小车的模样。

周三晚上，两人凑在客厅的茶几前，做了一件颇具仪式感的事情——在“交管”app上预选车牌号。手机屏幕的光映着他们专注而兴奋的脸。app里提供了随机和自编两种方式。他们先是试了随机，跳出来的号码组合五花八门，两人头碰着头，像挑选幸运数字一样仔细甄别。

“这个尾号是66，挺吉利的。”

“哎呀，前面有个‘4’，我妈说不太喜欢。”

“再看看这个……”

随机了几轮，没有遇到让两人都一眼相中的。于是他们尝试自编。林薇拿出手机备忘录，里面记了几个他们提前想好的、有特殊意义的字母和数字组合，有的是名字缩写拼接，有的是纪念日。小心翼翼地输入，心情如同等待开奖。可惜，心仪的号码大多已被占用。最终，在反复尝试和一点点运气下，他们选定了一个虽然不是最初最理想、但念起来顺口、数字组合也还算满意的号码。

“就它吧！”林薇拍板，语气带着确定下来的轻松。

“好。”吴迪点头，点击了“确认选号”。

看着屏幕上“选号成功”的提示，那辆车的归属感仿佛又更真切了一分。这一周，家里的聊天话题几乎三句不离车。网购的汽车脚垫、炭包、手机支架、挪车号码牌等小配件，已经先一步抵达，堆在客厅的角落，静静地等待着它们的“主人”。

终于，煎熬又期待的周五到了。这天，时间仿佛变成了粘稠的糖浆，流动得极其缓慢。吴迪在处理工作时，效率都比平时低了些，时不时瞥向电脑右下角的时间。林薇更是坐立难安，下午的时候，就已经偷偷补了好几次妆，确保以最好的状态迎接他们的“新成员”。

下班铃声如同赦令。两人几乎同时拿起早已收拾好的包，在微信上确认了汇合地点。在地铁站碰头时，看到彼此眼中都是按捺不住的兴奋和一丝紧张的雀跃。

“走！”

“走！”

他们没有像往常一样讨论晚上吃什么，目标明确地打车直奔4s店。

到达4s店时，天色已经微微擦暗。展厅里灯火通明。他们的销售顾问王先生早已等候在外，看到他们，立刻笑容满面地迎了上来。

“吴先生，林小姐，恭喜恭喜！车已经全部准备好了，就等你们来接了！”

他引着两人走到展厅一侧的交付区。只见那辆他们选定的、洗得锃光瓦亮、挂着临时牌照的小车，正静静地停在那里，车身系着一个红色的蝴蝶结，在灯光下显得格外精神、崭新。旁边还立着一个“恭贺提车”的易拉宝。

简单的提车仪式开始了。一位工作人员捧着一个小小的花束递给林薇，王销售则拿着钥匙，郑重地交到吴迪手中。相机闪光灯亮起，记录下这对年轻伴侣站在他们的第一辆车前，脸上洋溢着混合着骄傲、幸福和些许不知所措的珍贵笑容。这一刻，不仅仅是接收一件物品，更像是迎接一个即将融入他们生活、承载他们未来无数旅程的新伙伴。

仪式结束后，激动的心情稍稍平复，理智回归。吴迪和林薇开始绕着车子，进行细致的检查。这是吴迪之前在网上看攻略时学到的。他对照着手机里的清单，仔细查看车身漆面是否有划痕、内饰有无破损、各项电子设备是否运行正常、里程数是否在合理范围……林薇则跟在旁边，时不时伸手摸摸光滑的车漆，打开车门闻闻新车特有的味道，眼里满是喜爱。

确认无误，所有文件交接清楚，所有证件、手续文件等也已经办好放在了一个文件袋里。真正的挑战，此刻才刚刚开始。

吴迪深吸一口气，拉开车门，坐进了驾驶位。座椅可以根据他的身高和习惯进行调整，但他花了一点时间才找到最舒适的位置。双手握住方向盘，一种久违又陌生的触感传来。自从大学期间考到驾照后，他摸方向盘的次数屈指可数，偶尔开一下也是亲戚朋友的车，短途、低速，像今天这样，真正意义上开着自己的车，行驶在晚高峰的城市道路上，还是头一遭。