第36章 签下未来的重量（2/2）

小陈明显松了口气，用力拍了拍吴迪的肩膀：“好！吴哥，你放心！剩下交给我！”

回到会议室，小陈宣布了吴迪的决定。张经理紧绷的脸上终于露出一丝如释重负，房东夫妻也明显松了口气。僵持的气氛瞬间瓦解。小刘立刻在电脑上修改合同金额，打印出新的版本。核对身份信息、房产证号、成交总价（大写：壹佰肆拾贰万伍仟元整）、付款方式（首付10万，于x年x月x日前支付，余款申请公积金及商业组合贷款）、交房时间、违约责任……密密麻麻的条款，在打印机“滋滋”的响声中，变成了白纸黑字的契约。

吴迪握着笔，指尖冰凉。他仔细地、逐字逐句地看着那些加粗加黑的条款，特别是关于房屋状况、产权清晰、贷款责任的部分。当看到“买受人：吴迪”以及后面跟着的身份证号码，还有那个醒目的“1,425,000.00元”时，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，沉重得几乎无法跳动。他深吸一口气，屏住呼吸，在“买受人”签名处，用力地、一笔一划地签下了自己的名字。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像是刻下了一道命运的符咒。按上手印的那一刻，红色的印泥在灯光下格外刺眼。

签完所有文件，走出交易中心大楼时，已是深夜十一点多。深秋的夜风带着刺骨的寒意，瞬间卷走了会议室里残留的闷热和喧嚣。城市依旧灯火璀璨，但街道已空旷了许多。地铁早已停运。吴迪站在路边，看着手机打车软件上预估的“排队等待15分钟+”和三位数的车费，苦笑了一下。他咬咬牙，点了确认。这笔额外的开销，像是对他今晚“冲动”的第一个小小惩罚。

出租车在寂静的街道上飞驰。吴迪靠在后座，疲惫如同潮水般将他彻底淹没。身体每一寸肌肉都叫嚣着酸痛，大脑一片空白，只剩下过度消耗后的麻木。他望着窗外飞速倒退的流光，那些璀璨的灯火似乎都与他无关了。口袋里那份薄薄的合同副本，却像烙铁一样滚烫，提醒着他刚刚签下了一份怎样沉重的未来。

回到出租屋，客厅一片漆黑寂静。林晓峰房间的门缝里已经没有光亮透出，想来已经睡了。吴迪轻手轻脚地开门、换鞋，没有开大灯，只拧亮了厨房操作台上方那盏昏暗的小灯。昏黄的光晕下，他烧了一壶开水，撕开一桶红烧牛肉面，将滚烫的开水注入。浓郁的、带着廉价香精味的热气升腾起来，氤氲了他疲惫的面容。他端着泡面桶，回到自己房间，坐在书桌前。

他没有立刻吃面。而是掏出手机，点开了小刘发来的电子版购房合同pdf。屏幕的光亮在黑暗中显得有些刺眼。他放大页面，手指在冰冷的屏幕上滑动，目光紧紧追随着那些决定他后半生命运的条款：

房屋坐落： 清江市xx区xx路xx号xx栋x单元xxx室

建筑面积： xx.xx平方米

成交价格： 人民币壹佰肆拾贰万伍仟元整（￥1,425,000.00）

首期支付： 人民币壹拾万元整（￥100,000.00），于x年x月x日前支付……

贷款金额： 人民币壹佰叁拾贰万伍仟元整（￥1,325,000.00）……

那串长长的、带着小数点和逗号的数字，像冰冷的锁链，缠绕在屏幕上，也缠绕在他的心头。每月六千的月供阴影再次沉重地压了下来。

然而，奇怪的是，这一次，那巨大的压力感并没有立刻带来窒息般的恐慌。或许是疲惫到了极点，或许是木已成舟的尘埃落定感。他的目光没有在那些冰冷的数字上过多停留，反而下意识地滑向了合同开头那几行字——那个具体的地址，那个属于他的门牌号。

“清江市xx区xx路xx号xx栋x单元xxx室……”

他无声地、反复地默念着这个地址。像在确认一个不可思议的奇迹。

忽然，他放下手机。端起那桶已经有些发胀的泡面，挑起一大筷子，囫囵地塞进嘴里。滚烫、咸香、甚至有些廉价的汤汁裹挟着面条滑入食道，带来一种粗粝而真实的饱腹感。就在这氤氲的热气中，一个无比清晰、无比温暖的画面，毫无预兆地、无比强势地撞进了他疲惫不堪的脑海：

是那个洒满午后阳光的客厅。巨大的落地窗外，绿意盎然。

奶奶坐在阳台那张他想象出来的藤椅上，膝盖上搭着一条薄毯，眯着眼，惬意地享受着秋日的暖阳，手里或许还拿着一个他给削好的苹果。

爷爷背着手，站在宽敞明亮的客厅中央，好奇地打量着这个属于他孙子的“新家”，布满皱纹的脸上，是吴迪从未见过的、纯粹而安心的笑容。那笑容里，有骄傲，有满足，有终于看到孙子在这座庞然大物般的城市里，稳稳扎下根的欣慰。

这个画面如此生动，如此真切，带着阳光的温度和家的气息，瞬间驱散了电子屏幕上数字的冰冷，也冲淡了泡面汤汁的廉价味道。一股难以言喻的暖流，混合着尘埃落定的疲惫和一种近乎悲壮的满足感，猛地冲上鼻腔，酸涩了他的眼眶。

他猛地低下头，大口大口地吞咽着碗里的面条，仿佛要将这份滚烫的憧憬和沉甸甸的重量一起吞下肚去。屏幕上的合同还亮着，幽幽的光映着他低垂的、沾着一点油渍的侧脸。

吃完最后一口面，甚至喝光了咸腻的汤，吴迪胡乱擦了擦嘴。身体的疲惫达到了，眼皮重得如同灌了铅。他连洗漱的力气都似乎耗尽了，只草草地用冷水抹了把脸。关掉房间的灯，他把自己重重地摔进并不柔软的床铺里。

黑暗中，手机屏幕因为长时间无操作，自动暗了下去。那冰冷的合同条款隐没在黑暗里。而那幅阳光、阳台、爷爷奶奶安坐的画面，却在他合上眼的瞬间，变得更加清晰、更加温暖，如同烙印般刻在了意识深处。

巨大的疲惫感如同温柔的潮水，迅速将他吞没。几乎在沾到枕头后的几秒钟内，吴迪就陷入了深沉无梦的睡眠。呼吸变得悠长而均匀。窗外，城市依旧在低鸣运转，霓虹的光影无声地滑过出租屋简陋的天花板。他蜷缩着身体，眉头在睡梦中似乎还微微蹙着，像是本能地抗拒着那份即将到来的沉重压力。然而，那只搭在枕边的手，指节处还残留着签字时用力留下的红痕，在窗外透进的微光里，透着一丝孤注一掷后的脆弱与安宁。