第4章 屏幕里的河流（2/2）

旁边的刘洋，则早已熟练地插上了耳机线。细长的白色耳机线从耳朵延伸到桌下，连接着手机。他一只手撑着下巴，另一只手放在桌下，指尖在屏幕上轻轻滑动。眼神看似盯着讲台，实则空洞无物，嘴角偶尔因耳机里传来的声音牵起一丝难以察觉的弧度。他看的不是网课，而是某部大热的宫斗剧，屏幕上的爱恨情仇远比枯燥的机械原理精彩万倍。

坐在最外侧的赵峰，干脆利落地趴下了。脑袋枕在交叠的手臂上，脸朝着墙壁，只留下一个后脑勺对着讲台。呼吸均匀，显然已进入深度睡眠模式。他的手机屏幕向下，安静地躺在桌肚里，仿佛也一同休眠。

讲台上的教授似乎早已对这种后排生态习以为常，目光扫过这片区域时，并无波澜，依旧平稳地讲着他的课。只要不发出噪音，不影响前排，便相安无事。

真正考验“技术”和“情谊”的，是那些枯燥乏味又要点名的公共大课，比如《马克思主义基本原理概论》。阶梯教室里坐满了乌泱泱的人头，空气浑浊。主讲老师是个中年女教师，声音平板，照本宣科。

“点名了！安静！”助教在讲台边高喊一声，拿起花名册。

教室里瞬间安静不少，后排的骚动却暗流涌动。

“靠！老赵还没到！昨晚通宵打本起不来了！”陈立压低声音，用手肘捅了捅旁边的吴迪，眼神焦急，“吴迪，江湖救急！你嗓子像他！帮他应个‘到’！”

吴迪一愣。帮人答“到”？他下意识地看向讲台方向。助教已经开始念名字：“赵峰！”

时间紧迫。陈立和刘洋都紧张地看着他。吴迪喉结滚动了一下，一种莫名的刺激感和“义气”感混杂着涌上来。他清了清嗓子，模仿着赵峰那略显沙哑的声线，不大不小地应了一声：“到！”

助教的笔在花名册上划了一下，毫无察觉。

“成了！”陈立咧嘴一笑，冲吴迪竖起大拇指。

吴迪的心跳还有些快，手心微微出汗，但看着陈立和刘洋赞许的眼神，又觉得这点“小冒险”似乎也没什么大不了。一种奇特的、游离于规则之外的轻松感弥漫开来。当助教念到其他没来的同学名字时，吴迪甚至能听出后排不同角落里响起的、或低沉或尖锐的、明显不属于本人的“到”声。大家心照不宣，彼此掩护，像在玩一场心照不宣的游戏。后排的空气里，弥漫着一种逃过“点卯”的隐秘快感。

新手机的屏幕，成了吴迪课堂时间里最常注视的“黑板”。从最初小心翼翼地偷瞄几眼微信，到后来堂而皇之地刷起短视频app。那些十几秒、几十秒的碎片信息，像裹着糖衣的毒药，轻易地瓦解了他本就不甚牢固的专注力。一个搞笑段子，一个萌宠视频，一个社会新闻……指尖轻轻一划，就是另一个世界。等他意犹未尽地抬起头，讲台上的教授早已不知讲到了哪里。摊开的笔记本上，只有零星几个不成句的词语，或者干脆一片空白。他试图去听，但思绪像脱缰的野马，被刚才那个短视频的余韵牵扯着，难以收回。算了，他心想，反正有ppt，回头再看吧。于是，目光又心安理得地落回了那方小小的、散发着幽蓝光芒的屏幕上。

夜晚和周末的时光，则彻底被网吧的喧嚣接管。新手机的游戏性能有限，满足不了陈立他们日益膨胀的“战斗”欲望。校门口那家名叫“极速风暴”的网吧，成了406宿舍新的据点。

推开厚重的玻璃门，一股混杂着浓烈烟味、汗味、泡面味和机器散热味的浑浊热浪扑面而来，瞬间包裹全身。巨大的“欢迎光临”电子音在嘈杂的背景声中显得微弱。昏暗的光线下，一排排巨大的液晶显示器闪烁着幽蓝、血红、惨绿的光芒，映着一张张年轻而亢奋或麻木的脸庞。键盘的敲击声密集如雨点，鼠标的点击声清脆急促，夹杂着游戏音效的爆炸轰鸣、角色嘶吼，以及玩家们激动或懊恼的叫骂、指挥声，汇成一股巨大的、令人心跳加速的噪音洪流。

“老板！开四台！包夜！”陈立熟门熟路地拍出几张皱巴巴的钞票，声音盖过了噪音。包夜，意味着从晚上十一点到次日清晨七点，价格比白天划算得多。

吴迪跟着他们，在烟雾缭绕、键盘声震耳欲聋的迷宫中穿行，找到自己的机位。沉甸甸的耳机往头上一套，瞬间隔绝了部分外界的嘈杂，却又被游戏里更激烈的声响灌满耳膜。屏幕亮起，登录熟悉的游戏账号。虚拟的世界在眼前展开，色彩斑斓，节奏紧张。在这里，没有枯燥的公式，没有听不懂的讲课，只有即时反馈的击杀快感、团队协作的兴奋、升级换装的满足。时间在激烈的对抗和全神贯注中飞速流逝。

饿了？网管会送来泡好的桶装方便面，火腿肠，或者楼下小摊买来的炒饭、烤肠。渴了？冰镇可乐、廉价矿泉水管够。困了？就趴在油腻的键盘上眯一会儿，或者靠着散发出可疑气味的沙发椅背打个盹。身体的疲惫被精神的高度亢奋压制着。

当窗外天空泛起鱼肚白，包夜时间结束的提示音响起时，吴迪才像被从深水中捞出来一样，猛地摘下耳机。震耳欲聋的游戏声浪退去，世界仿佛瞬间失聪，只剩下尖锐的耳鸣。眼前发花，屏幕上的光点似乎还在视网膜上残留跳跃。浑身的骨头像是散了架，脖颈僵硬酸痛。他站起身，脚步虚浮，像踩在棉花上。走出网吧大门，清晨微凉的空气带着湿意涌进来，让他打了个寒噤，也带来一丝短暂的、劫后余生般的清醒。

他回头看了一眼。网吧巨大的霓虹招牌在晨曦微光中依旧固执地亮着，“极速风暴”四个字像某种无声的诱惑。透过玻璃门，还能看到里面依旧坐满了人，屏幕的光芒在昏暗的室内倔强地闪烁着，如同一个个不愿熄灭的欲望之眼。疲惫的身体叫嚣着要回去睡觉，但心底某个角落，似乎已经默认了这种昼夜颠倒的循环。

通宵后的白天总是昏沉而漫长。吴迪挣扎着回到宿舍，倒头就睡。窗帘拉得严严实实，隔绝了外面生机勃勃的世界。等他被饿醒或者被下午的课程（如果能挣扎起来的话）逼醒时，常常已是日头偏西。脑袋昏沉，眼睛干涩，胃里空空荡荡，带着熬夜后的恶心感。他挣扎着爬起来，胡乱洗把脸，去食堂或者门口小摊对付一顿不知是午餐还是晚餐的饭食。

下午的课？如果恰好是那种不点名或者老师好说话的，挣扎的念头在脑子里转几圈，就被昨夜残留的疲惫和手机屏幕的微光轻易地打败了。算了，太累了，反正去了也听不进去。他熟练地摸出手机，点开微信，在宿舍群里发一句：“帮我答个到？” 然后心安理得地继续倒回床上，或者打开手机游戏，在另一个虚拟世界里消磨掉这段本应坐在教室里的时光。

偶尔，在某个通宵归来的清晨，走在寂静的校园小路上，吴迪会看到穿着橙色马甲的清洁工，正一下一下，缓慢而有力地扫着夜里被风吹落的树叶。沙——沙——的声音在空旷中显得格外清晰。他拖着灌了铅似的双腿，低着头匆匆走过，心头会掠过一丝极淡的、难以捕捉的空茫，像被风吹起的落叶，旋起，又落下，很快就被更强烈的困倦和对下一场“风暴”的隐隐期待所淹没。屏幕里的河流日夜奔涌，裹挟着他，流向一个未知的、却又仿佛一眼能望到头的庸常深处。