第54章 学院派锐评（2/2）

啪。啪。啪。

吵闹的声音，像被那三下节奏吸走。

整个办公室忽然安静。

他缓缓开口：“昆汀。”

昆汀叼着烟，抬头看他：“嗯？”

“你刚才说什么来着？”

“我说……”昆汀笑了笑，“干脆办个派对，把他们全灌醉。”

班德笑着摇头：“你别瞎闹，这会儿谁还有心思……”

李衡的笔，忽然停了。

目光一动不动地盯着那团皱巴巴的报纸。

他想起在澳洲的那天，罗素·克劳手里的啤酒罐。

那一声轻响，像宣告一个疯子重新举起了拳头。

他们怕的，从来不是疯子。

他们怕的，是不按他们规则来的天才。

李衡抬起头，声音很轻，却像一道锋刃划过空气：

“派对。”

办公室的人都愣住。

他起身，走到白板前，在中央刷刷写下两个字——

派对。

“玛莎，”他没回头，“给我一份奥斯卡评委名单。五十岁以下的都要。尤其是搞音乐、美术的。”

“昆汀，去找迪克·戴尔，把城里最能嗨的乐队都请来。”

“班德，订下日落大道那个废弃舞厅。我记得灯光系统还没拆。”

玛莎怔怔地问：“李……你是认真的？”

李衡转过身，语气平静得可怕：“写文章反击？那是小孩的游戏。成年人……就该办派对。”

他缓缓走到窗边，望着远处阳光下的城市。

那目光像在审视整个好莱坞。

“哈维想在客厅里谈人性？”他低声说。

“那我们……就在舞池里，把规则重写。”

沉默一瞬。

然后，昆汀笑了。那种笑带着疯劲儿。

班德也笑，笑到红了眼。

笑声一点点传开，像火在蔓延。

玛莎望着那两个字，忽然觉得——那不只是派对的预告。

那是宣战的旗帜。

窗外，日落大道的霓虹亮起。

阳光散去，夜色在升温。

李衡靠在窗前，嘴角微微上扬。

他知道，他们点燃的不只是派对——

还有一场，足以烧掉旧好莱坞的火。